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  Capítulo Primero


  UNA PROPOSICION ACUCIANTE


  Al The Monitor de San Francisco, llegaban de vez en vez noticias fragmentarias o poco precisas de grandes acontecimientos que se estaban desarrollando en la parte central de Texas, con motivo, al parecer, de haberse abierto una importante ruta de ganado que partiendo de San Antonio, tomaba la ruta norte para ir a parar a Abilene, un poblado oscuro y casi mísero poco tiempo atrás, y que ahora se estaba convirtiendo en el centro de atracción y, sobre todo, en un poblado tumultuoso en el que el ganado, los vaqueros, los agiotistas, los tahúres y los fuera de la ley, formaban una amalgama digna de ser estudiada viviéndola en su propia salsa.


  Y como este género de noticias y reportajes eran la especialidad de The Monitor, periódico sensacionalista cuyo público morboso exigía hechos violentos y reportajes fantásticos, el director, que aunque hasta el momento no había cultivado el sensacionalismo de la ganadería y los cowboys, entendió que sería un éxito de venta cultivar aquel género, pero no a través de inflar telegramas o rumores que llegaban hasta él, sino vividos en su propio ambiente, escritos por quien pudiera dar fe de verdad de cuanto el periódico publicara, por haber sido testigo presencial de los hechos viviendo las consecuentes aventuras que se producían en aquellas latitudes.


  Al propietario del periódico no le importaría pagar bien al redactor que se comprometiese a presentarse en el terreno donde se cocían las aventuras más peligrosas, pero sí exigiría que quien se comprometiese a cumplir aquella misión y proporcionarle materia más que suficiente para aumentar la tirada del periódico y un buen puñado de lectores más, habría de cumplir lo pactado, siendo testigo y actor si era preciso de todos los relatos que fuese enviando a la redacción del periódico.


  Y para llevar adelante su idea, llamó a su redactor jefe y le dijo:


  —Peter, he decidido enviar un reportero a San Antonio para que allí, sobre el terreno, nos cuente todo lo que sucede en esa ruta nueva abierta para el ganado desde San Antonio a Abilene. Necesito un tipo duro, despreocupado, que no se achique, para que vea la manera de seguir esa ruta con todos sus incidentes y nos cuente todo lo que de áspero y dramático contiene, según las noticias sueltas que vienen llegando a la redacción. Y le he llamado a usted para que me ayude a escoger el más idóneo para confiarle esa misión.


  Peter se quedó dudando un momento y repuso al fin:


  —Casi todos nuestros hombres se desenvuelven en la ciudad, dominan el ambiente, conocen a mucha gente y tienen un olfato agudo para introducir la nariz en asuntos feos o sucios cuando no dignos de la intervención de las autoridades, pero no sé quién sería apto para un trabajo completamente nuevo y en un ambiente desconocido para él. Como sería demasiada responsabilidad para mí dar algún nombre, prefiero que quien se equivoque sea usted, que es el promotor de la idea.


  »Sin embargo, para que no piense que no pongo algo de mi parte, me permito poner a su consideración las posibles cualidades de uno de nuestros más revoltosos y escandalosos colaboradores.


  »Me refiero, como habrá adivinado, a Bitter Pierce. Como no ignora, ha ido demasiado lejos en algunos asuntos que tomó por su cuenta y ha tenido un par de lances peligrosos y se ha peleado varias veces con sujetos a quienes disgustaron sus reportajes.


  »Es joven, tiene veinticinco años, mide seis pies de estatura, está fuerte como un toro y carece de escrúpulos cuando emprende algo que le apasiona.


  »Monta muy bien a caballo, es un excelente tirador y aguanta bien las palizas cuando le ha tocado perder. Por otra parte, anda siempre empeñado. Juega con pasión, gasta como si fuese un millonario y según me dice el administrador, está más que empeñado con nosotros por los adelantos recibidos.


  »Se le tolera porque es el único que nunca puso reparos a los encargos más espinosos, pero todo esto lo desarrolla aquí, donde se mueve como pez en el agua, en un elemento que es el suyo. No sé si trasplantado a terrenos exóticos y nada conocidos por él, respondería adecuadamente a su idea.


  «Debatirse entre reses, peones, ladrones de ganado, tahúres dispuestos a tirar del revólver por lo más mínimo, no es lo mismo que vivir en una ciudad, donde se duerme en buenos colchones, se convive con mujeres de cierta educación, y se alterna en buenos locales donde los incidentes son moneda poco corriente, a no ser que surjan por motivos demasiado graves.


  El director, sonriendo, repuso:


  —Ya había pensado en él, pero no sé si estará dispuesto a emprender esa aventura. Es un sibarita para su vida social y aquel ambiente, por lo que sé, es diametralmente opuesto.


  »Pero a falta de alguien más adecuado, tendré que tantear su disposición. Creo que entre todos nuestros colaboradores es el único que reúne un mínimo de condiciones adecuadas para confiarle este trabajo.


  »Por ello, en cuanto aparezca por la redacción me lo envía usted y…


  El director se quedó cortado. Fuera, en el pasillo, se captaban voces agrias de discusión y entre otras cosas se captaban frases como éstas:


  —Le digo que el director está ocupado en un asunto urgente y ha dado orden de que no le moleste nadie hasta que él disponga lo contrario.


  —Todo eso está bien, pero como me urge verlo estoy dispuesto a ello. El hecho de que esté reunido con el redactor jefe, no es igual que si tuviese en su despacho al presidente de la República.


  El director y su redactor jefe sonreían al captar la discusión. Habían reconocido el tono de voz de Pierce, que llegaba antes de que se le buscase.


  —Peter, salga y ponga fin a la discusión haciendo pasar a ese cernícalo, pero antes dele un buen rapapolvo.


  Se abrió la puerta y Peter salió al pasillo gritando:


  —¿Qué diablos de escándalo es éste, Pierce? ¿Ha olvidado que está en la redacción del The Monitor y no en cualquier inmundo garito de los que es usted asiduo?


  —Si he gritado, es porque me obligó a ello este tipo. Tengo necesidad urgente de hablar con el director y creí que podía recibirme aunque estuviese con usted. A fin de cuentas, todos somos de la misma familia periodística.


  —Pero unos estamos mejor educados que otros. Yo, por ejemplo, además de estar bien educado, me presento correctamente vestido y peinado, y usted se presenta con el pelo revuelto, la chalina en desorden y el traje arrugado. ¿De qué pocilga sale o le han arrojado?


  —Para arrojarme a mí de alguna parte, hace falta pensarlo primero, Peter, y no me arañe la piel con comentarios, porque en este momento no se los toleraría ni a mi padre. Me urge ver al director y una vez que le haya visto, puedo seguir discutiendo con usted en el terreno que más le agrade.


  Y de un modo inconsciente, se atusaba el cabello, ponía en orden su chalina y se estiraba la americana.


  Peter, creyendo que ya había cumplido el encargo de su jefe, indicó:


  —Pase, pero no espere que el director le haga una reverencia cuando esté ante él.


  Pierce pasó al despacho. Como ya habían comentado los dos jefes, se trataba de un muchachón alto, fornido, de abundante cabellera negra un tanto erizada, de ojos negrísimos y brillantes, de facciones atractivas, pero de tono algo duro y de mentón adelantado. Vestía con bastante elegancia y la ropa le caía perfectamente.


  Quedó un momento rígido y azorado en presencia del director, el cual, severamente, preguntó:


  —¿Se puede saber a qué diablos se debe ese escándalo que ha levantado?


  Bitter, con voz suave, replicó:


  —Perdone, señor Cooper, lamento mi actitud, pero es que me sentía terriblemente nervioso y no he podido contenerme. Le ruego me perdone.


  —Bien, pasemos por alto su falta de educación y dígame qué asunto tan importante tenía que exponerme que no podía esperar a que le recibiese sin presiones.


  Bitter quedó un momento silencioso y luego repuso humildemente:


  —Se trata de algo que sospecho he venido en mal momento a exponérselo, pero las circunstancias me apremian y no tenía otra salida.


  —Bueno, exponga el asunto.


  —Necesito doscientos dólares antes de las doce.


  —Y yo necesito una renta vitalicia de cinco mil dólares al mes y… no parece fácil conseguirla.


  —Seguramente que no, pero lo mío sí puedo resolverlo a poco que se ablande usted al saber mi situación. Su renta puede esperar, pues gana lo suficiente para vivir. Mis doscientos dólares son urgentes si no quiere usted qué quede deshonrado a los ojos de la gente.


  —Bien, acabe de explicarse.


  —Estoy tras de la pista de un tipo a quien se le cree metido en algunos negocios sucios, pues gasta más que aparentemente gana con decencia. Sabía que jugaba fuerte y esta noche acudiría al Caballo Blanco y fui allí tras él. Se sentó a la mesa de ruleta y yo me senté próximo a él. Empezó a jugar, yo también, y la fortuna estuvo tomándome el pelo toda la noche, pues cuando perdía casi todo recuperaba parte y así se presentaban las cosas.


  »Pero llegó un momento en que perdí lo poco que tenía en el bolsillo y me vi en el trance de tener que abandonar la mesa, sin poder seguir el juego del tipo. Entonces pedí a un conocido que estaba tras de mí que me prestase veinte dólares, pero me los negó argumentando que si no jugaba era porque no los tenía. Entonces, mi hombre me adelantó un puñado de fichas, diciendo:


  »—Tome, Bitter, no se apure por eso. Aquí tiene para seguir matando el tiempo. A lo mejor le doy suerte.


  »Acepté prometiendo solemnemente que si perdía, hoy a las doce recibiría el dinero prestado, que sumaba doscientos dólares.


  »Y los he perdido. Como quiera que no puedo de ningún modo faltar a mi palabra, pues si en algún momento acusase a ese tipo de negociante sucio sacaría a colación que le acusaba porque no cumplí mi palabra de pagar esa cantidad en el plazo marcado, no quiero verme privado de seguir el hilo de ese reportaje, que puede producir gran expectación y necesito pagar antes de que cumpla el plazo.


  El director, severamente, repuso:


  —Bitter, usted se ha creído sin duda que el periódico es su Banco particular. Si mis informes no están equivocados, tiene un saldo en contra de ciento cincuenta dólares y cuando se está tan entrampado, no se puede exigir aumentar la trampa sin muchas posibilidades de saldar en plazo cercano.


  »Usted es un buen reportero, pero me va a resultar demasiado caro siguiendo ese plan. Nuestros lectores no nos adelantan el dinero antes de servirles el periódico y, por lo tanto, nuestro negocio no trabaja con dinero adelantado sino todo lo contrario.


  Bitter, tragando saliva con trabajo, repuso:


  —Lo sé, señor director, pero este caso es especial. No sé lo que podré hacer para saldar rápidamente mi deuda, pero haré lo que se me pida si usted es tan amable que me adelanta esa cantidad.


  El director quedó un momento silencioso y luego repuso:


  —Dice que haría lo que le pidiese si le saco del apuro… ¿Está dispuesto a sostener esa promesa?


  —Desde luego, siempre que no se me exija algo fuera de lo decente.


  —Está bien. Lo que le voy a exigir no sólo es decente, sino que además de aumentar su sueldo de noventa dólares a doscientos, puede proporcionarle un éxito periodístico mayor del que goza. Si está dispuesto a aceptar esta bicoca yo estoy dispuesto a entregarle esa cantidad para que salde esa deuda de juego. —Y encarándose con el redactor jefe, que sonreía levemente, ordenó—: Peter, vea al cajero, dígale que prepare doscientos dólares y un recibo a nombre de Bitter. Añada que a partir de este momento y hasta nueva orden, su sueldo será de doscientos dólares mensuales, aparte de ciertas dietas cuya cuantía le indicaré más tarde.


  El redactor jefe abandonó el despacho y Bitter quedó tenso, preguntándose qué misión iría a confiarle el director a tono con aquel aumento de sueldo.


  —Siéntese, Bitter, y escúcheme. No le voy a pedir nada fuera de lo legal, pero sí algo nuevo para usted y que puede encerrar en alguna ocasión ciertos riesgos, pero no se gana el dinero con cruzarse de brazos sino actuando enérgicamente. Usted es joven, valiente, decidido, y posee cualidades adecuadas para lo que voy a exigirle, por lo tanto, no se trata de nada desmesurado.


  »Y ahora, le haré una pregunta: ¿Qué sabe de San Antonio y de los hatos de ganado?


  —Bueno, de San Antonio, sé que es un santo a quien las chicas suelen pedirle un buen novio, en cuanto a los hatos, sé que las reses tienen cuernos y rabo.


  —Referente a San Antonio, me refiero al célebre poblado.


  —No estuve nunca allí, pero he oído decir que es un poblado bastante bronco.


  —Bueno, si no es mucho es algo. Sobre ello le diré que recientemente se abrió una ruta para los astados que a través de la pradera siguen un curso de bastantes millas, para terminar en Abilene, un poblado que de la noche a la mañana se ha convertido en un polvorín, donde los barrenos humanos suelen estallar con frecuencia.


  »La ruta es dura y peligrosa, el ambiente tan duro como la ruta, pero es algo nuevo que servir a nuestros lectores ávidos de novedades y de reportajes apasionantes que se diferencien de lo que hasta ahora les estamos sirviendo.


  »Y he decidido abrir nuestras páginas a esa serie de reportajes, donde la habilidad de quien los escriba, su valor, su iniciativa y su deseo de destacarse sobre los demás, pueda contribuir a que nuestro periódico aumente de tirada y de lectores.


  »Y como creo que usted es el más idóneo para llevar a cabo esa misión, por eso se la ofrezco. Saldará sus deudas, percibirá un sueldo de más del doble y le asignaré unas dietas para gastos extra que fijaremos de común acuerdo.


  »Si está dispuesto a aceptar, adelante; pero si no quiere ayudar al periódico, siga como está, pero no cuente con que yo le voy a sacar las bayas del fuego cada vez que usted las ponga a asar.


  Bitter se quedó un momento meditando y después repuso:


  —Me pone un puñal al pecho, señor director.


  —Le propongo un trabajo especial con sus riesgos y sus compensaciones, pero me limito a dejarlo a su elección. Está a tiempo de escoger, pero sin olvidar que faltan veinticinco minutos para las doce.


  La advertencia fue suficiente para que Bitter, bruscamente, respondiera:


  —Deme ese dinero rápidamente. Lo demás lo trataremos después que salde la deuda.


  —De acuerdo, y si me dice de quién se trata puedo hacer que le envíen el dinero de su parte sin que tenga usted que molestarse en ir y volver.


  —Se trata de Waiter Parker, ya sabe quién es.


  —Sí, un negociante bastante oscuro cuyos negocios sólo él sabe de dónde proceden.


  —Justamente, y por eso estaba tras él para pillarle en un renuncio y ponerle cara a la gente.


  —Muy interesante, pero eso sólo podría producir un reportaje o dos y nada más. Lo que yo le propongo durará bastante tiempo y serán reportajes continuados que además de encerrar emoción y dramatismo, servirán para que nuestro público conozca algo nuevo que se desarrolla más allá de nuestra divisoria. —Tocó un timbre y se presentó un empleado—. Vaya a caja, dígale al cajero que le dé los doscientos dólares y el recibo que le indiqué y tráigalos.


  Preparó un sobre con la dirección del prestatario y cuando le entregaron el dinero, lo metió en él y entregó el recibo a Bitter.


  —Fírmelo, Pierce —invitó—, y usted vaya a esta dirección, entregue esto al interesado y exíjale el sobre firmado como garantía de acuse de recibo.


  Cuando el empleado abandonó el despacho, Pierce entregó el recibo firmado al director, quien rasgándolo en varios pedazos, dijo:


  —Esto como recompensa para empezar. Ahora hablemos de lo que voy a exigirle.


  Capítulo II


  UNA INFORMACION VALIOSA


  Indicando un sillón próximo a su mesa, invitó:


  —Siéntese, Pierce, quiero darle la información que poseo para que al menos, tenga alguna noción para empezar su trabajo.


  »Según tengo entendido, un ranchero audaz cuyo nombre no me han facilitado pero que usted averiguará, ha tenido la peregrina idea de abrir una ruta para el ganado que va desde San Antonio a Abilene.


  »San Antonio se ha convertido en un centro de recepción ganadero, al que afluyen los hatajos del sur, ansiosos de salir del estancamiento en que se encuentra la ganadería. La ruta, al parecer bastante áspera y algo peligrosa, va a morir a Abilene, un poblado hasta hace poco mísero, que a causa de la llegada de miles y miles de reses se está convirtiendo en algo altamente importante.


  »Allí, al parecer (no lo sé ciertamente), se ha establecido una importante subasta, donde los traficantes de reses adquieren los hatajos en bloque y luego, por el nordeste, los hacen llegar a Chicago, en particular, en cuyos mataderos se sacrifica el ganado y se reparte por toda la parte norte del estado.


  »Como esa parte estaba casi huérfana de carne, el negocio que realizan con ella es enorme y, por ello, no es de extrañar la acogida que reciben las reses a su llegada para disputarse su adquisición.


  »Tengo entendido que la ruta es áspera por diversas circunstancias. La caminata es larga a través de un terreno bastante hostil y caluroso, ya que sólo el verano es propicio a este trasiego de reses. A veces el agua escasea a cambio de polvo para resecar la garganta de un hipopótamo, suelen aparecer algunas partidas de indios que acechan el ganado y también partidas de ladrones de reses que si logran un golpe audaz, se pueden hacer en unas horas con algún hatajo valorado en muchos miles de dólares. El ganado es conducido por peones de agallas, pues sin gente resistente y audaz el trasiego no se podría llevar a cabo. Los pagan muy bien, pero a cambio, deben pasar un par de meses infernales.


  Hizo una pausa para darle una fuerte chupada al puro que fumaba, y continuó:


  —Según alguien me ha dicho, en San Antonio suelen contratar una parte del equipo para mayor garantía y en las tabernas del poblado se establecen lonjas de contratación para esa gente, que por ganar un buen puñado de dólares pelearían con su sombra.


  »A veces, los contratados, además de valientes son rapaces, y en alguna ocasión han dado golpes de mano matando a los rancheros y a sus hombres leales, para apoderarse de los hatajos y llegar a Abilene con las reses, donde una vez vendidas, les proporciona dinero en abundancia.


  »Tengo entendido que Dodge City se ha convertido en un infierno. El que consigue dinero lo derrocha y el que no lo tiene, lo roba o asesina para obtenerlo y derrocharlo después.


  »Este es, a grandes rasgos, el panorama con que habrá de enfrentarse en cuanto llegue a San Antonio.


  »Voy a anular sus débitos a la caja del periódico, le he regalado los doscientos dólares que debía a ese pajarraco y le he doblado el sueldo.


  «Aparte de eso, le daré una cantidad para sus gastos extra. Usted llevará la data de lo que gasta y en qué, para cuando deba saldar cuentas.


  »Y ahora que no tengo más que comunicarle, dígame lo que tenga que decirme según su criterio.


  —Lo primero que le preguntaría es si está interesado en que cause baja en la plantilla del periódico lo antes posible. Me pide que me juegue la vida a cada momento y esto le produciría esa satisfacción.


  —No exagere los peligros, aparte de que usted es hombre que ha sabido conjugar muchos en todo este tiempo.


  —Sí, pero dicen que tanto va la vasija al arroyo que algún día termina por quebrarse.


  —Ese riesgo lo corre aquí también.


  —Pero en menor escala.


  —Por eso le pago mucho más que le pagaba.


  —Pero la vida de un hombre no tiene precio.


  —Claro que no, sin embargo, muchos se la jugaron por una causa noble sin mirar la recompensa y en su día conquistaron la gloria.


  —Y una bonita sepultura.


  —Son gajes de la misión emprendida.


  Pierce quedó un momento meditando y luego repuso:


  —Bien, en concreto dígame qué es lo que exige de mí y hasta dónde debo llegar.


  —Su misión no tiene techo, pues cuanto más audaz y profunda sea, mayor mérito para usted.


  »De ser posible, me gustaría que una vez en San Antonio estudie el ambiente que allí se respira, que viva entre esos hombres audaces dispuestos a jugarse la vida en una conducción de astados y, a ser posible, que hiciese la ruta con algún hatajo y llegase hasta Abilene, donde encontraría materia más que abundante para una gran serie de crónicas que apasionarían a nuestros lectores.


  —Según eso, usted cree que al infierno se va por muchos caminos y uno de los seguros es esa ruta.


  —Muchos la hacen y vuelven y no les sucede nada.


  —Está bien. Me he comprometido un poco a lo loco a aceptar esa misión y no soy hombre de los que se vuelven atrás para que me consideren un cobarde. Pagaré mis pequeñas locuras con esa prueba del fuego.


  »No tengo nada que oponer ni al nuevo sueldo ni a las dietas, pero debo exigir algo más.


  —¿El qué?


  —Un buen caballo, pues no me irá a decir que esa ruta de cientos de millas se puede hacer a pie, un buen rifle «Springfield», un «Colt» del 45 y municiones con cierta abundancia. También exijo un atuendo de vaquero por si me veo obligado a pasar por uno de ellos aunque sólo sea en el aspecto. A eso añada un saco de viaje con diversas latas de conserva por si me fuesen necesarias y un odre para el agua.


  »Si he de mezclarme con esa gente y parecer uno de tantos, debo equipararme a los demás.


  —Está bien. Todo eso me va a costar un ojo de la cara y espero que me lo compense con los reportajes que me envíe. Si no es así, si fracasa y me ha embarcado en una aventura que me va a costar mucho dinero, no aparezca por aquí, porque entonces quien le enviará al infierno sin billete de vuelta seré yo.


  —Tengo el suficiente amor propio para no defraudar a nadie. Me despreciaría a mí mismo si no fuese capaz de llevar adelante lo que me propongo. Mi único fracaso sería si alguien me colocase unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo.


  Como todo lo que tenían que hablar estaba hablado, Pierce se levantó dispuesto a ausentarse:


  —¿Cuándo tendré listo todo lo pedido?


  —Espero que mañana por la tarde.


  —Bien. Mañana por la tarde vendré a hacerme cargo de todo ello.


  Abandonó el despacho del director y salió a la calle respirando con fuerza. Se había metido en un complicado laberinto del que no sabía cómo salir.


  Y lo primero que hizo fue adquirir un buen mapa de aquella parte de Texas, para estudiarlo y hacerse una idea aproximada de lo que sería aquel paisaje.


  No le agradó mucho el panorama. La ruta abierta para el ganado discurría por una zona casi desierta, en aquella época y no era exagerado afirmar que sería áspera y agria si se decidía a recorrerla.


  Como despedida, aprovechó el día para divertirse asistiendo a un baile y por la noche frecuentó un garito, expuso a la ruleta el poco dinero que poseía y tuvo la suerte de ganar casi cien dólares. Las perspectivas no se presentaban mal, pero esto sucedía allí, en San Francisco, sin cowboys, sin astados, sin salteadores y otras cosas por el estilo.


  Se acostó al amanecer un poco mareado y cuando se levantó empezó a arreglar sus cosas.


  Se proveería de ropa interior, ya que esto no entraba en lo exigido. No le agradaba disfrazarse de vaquero si no hacía falta y para presentarse con su atuendo habitual necesitaba ropa adecuada.


  Abonó el hospedaje en el que andaba un tanto atrasado y se encontró listo para emprender el largo viaje hasta San Antonio.


  Cuando recibiese el caballo tendría que preocuparse de su embarque para el viaje y presentía que se le presentarían una serie de pequeños problemas desconocidos que tendría que resolver sobre la marcha.


  Y a media tarde, se presentó en la redacción.


  El director, fiel a su promesa, tenía preparado todo lo exigido por Pierce y además le ofreció unas galeradas de algo que se había compuesto para ser publicado en el número del día siguiente.


  Era un sabroso suelto que decía:


   


  NOTICIA SENSACIONAL PARA EL LECTOR


  
    «Dado lo resonante que está resultando la apertura de la nueva ruta del ganado abierta desde San Antonio a Abilene, y teniendo en cuenta no sólo lo trascendental que resulta para el abastecimiento del norte de la nación, sino lo nuevo, lo pintoresco y lo peligroso que resulta el empeño, hemos decidido tener a nuestros lectores verazmente informados de cuanto suceda en esa ruta y en el mercado de reses establecido en Abilene, y, para ello, hemos encomendado a nuestro valiente y audaz reportero Bitter Pierce, que se traslade al teatro de tales operaciones y nos informe cumplidamente de cuanto sucede en esa ruta.


    «Nuestro reportero no ignora que se va a mezclar en un asunto erizado de dificultades, de peligros y de privaciones, pero dado su temple de hombre acometedor, estamos seguros de que saldrá airoso del empeño.


    »Tan pronto como le sea posible empezará a enviarnos sus primeras crónicas y no dudamos que serán tan apasionantes y veraces como todas las suyas.»

  


  Pierce sonrió divertido y comentó:


  —Muy elogioso, pero creo que falta algo.


  —¿El qué?


  —Señalar el lugar donde reposarán mis pobres huesos en algún momento determinado.


  —No le preocupe eso. Si no quedan abandonados en el desierto para festín de grajos, ya trataremos de que sean recogidos y les acondicionaremos en algún cementerio de la nación con una lápida conmemorativa que resuma sus actos heroicos.


  —Eso me consuela. Después de todo, tengo cariño a mis huesos y desearía que fuesen piadosamente conservados. Y ahora, dígame si lo tiene todo dispuesto y cuándo puedo emprender el viaje.


  —Todo está dispuesto, Pierce, porque aquí no hacemos las cosas a medias. Su caballo y su equipaje están depositados en uno de los patios del periódico, aquí tiene su billete hasta San Antonio y el del embarque de su caballo hasta el mismo lugar, y aquí hay dos mil dólares para gastos, de cuya utilización dará cuenta detallada a su regreso. Por lo tanto, mañana por la mañana puede emprender el viaje y espero recibir su primera crónica en el plazo de una semana.


  —Muy bien, será servido y sus lectores también.


  Como el viaje se había demorado un día, Pierce volvió a gozar de veinticuatro horas de libertad, pero ahora la preocupación de lo que iba a emprender le quitaba las ganas de divertirse y a cambio, encendía en él el deseo de saber algo más de las tierras y de los hombres con los que tendría que establecer contacto, así como saber de reses y del trasiego de las mismas, algo que le orientase un poco hasta que la convivencia con aquel mundo nuevo para él le fuese orientando lo suficiente para saber cómo podría desenvolverse.


  Y súbitamente, recordó a alguien que podría ilustrarle un poco en la materia.


  En las afueras de la ciudad residía un antiguo vaquero que fue capataz de rancho durante algunos años y que tras el término de la guerra de Secesión, había renunciado a su empleo y con el dinero ahorrado se había establecido en los aledaños de San Francisco.


  Pierce le conocía de haberle visto bastantes veces en las tabernas que frecuentaba. Casi siempre le descubrió contando hazañas de sus tiempos heroicos de capataz y entendió que este hombre podía facilitarle muchos datos que le fuesen útiles.


  Y no dudó en buscarle en su cabaña, donde se encontraba cuidando apasionadamente de su pequeña huerta.


  El ex vaquero al verle aparecer, dejó las herramientas y se encaró con el periodista:


  —Usted dirá qué desea, caballero.


  —¿No me conoce, Andrew? Nos hemos visto muchas veces en algunas tabernas de la ciudad. Yo soy Bitter Pierce, redactor del periódico The Monitor.


  —¡Oh, sí, me parece recordarle, señor Pierce! ¿Qué desea de mí?


  —Un pequeño favor, si no tiene inconveniente en hacérmelo.


  —¿Por qué no si está en mi mano? Usted dirá de qué se trata.


  —Verá; mi director me ha encomendado un trabajo a desarrollar entre San Antonio y Abilene. Parece ser que alguien abrió una ruta de ganado muy importante y, muy peligrosa también y mi deber es informarme de todo lo que concierne a esa ruta, con sus hombres, sus ganados y sus aventuras, y escribir una serie de apasionantes reportajes que sacien la curiosidad de los lectores del periódico.


  »Pero yo desconozco todo eso. No he estado en San Antonio, tengo una vaga idea de dónde puede estar Abilene y no sé nada de hatajos, conducciones, personal y demás elementos que componen ese cuadro.


  »Y como usted ha sido capataz de rancho y ha vivido los momentos dramáticos de la guerra y algo de la mecánica de ese negocio, le agradecería me facilitase algunos datos que me sirviesen para orientarme hasta que pueda apreciar por mí mismo todo ese ambiente en que me veré envuelto.


  Andrew, atascando su negra pipa, repuso:


  —Bien, señor Pierce, algo he oído hablar de esa nueva e importante ruta abierta para conducir el ganado hasta el norte, pero de ella no puedo darle dato alguno. En cambio, sí puedo ilustrarle algo respecto al ganado, a la mecánica de tratarlo, a las conducciones para trasladar reses de un lugar a otro con sus correspondientes peligros de estampidas, ataques de los abigeos y otras cosas análogas.


  »Empezaré por decirle que la explotación de los astados se introdujo en la masa de nuestra sangre hace más de tres siglos, cuando los conquistadores españoles trajeron a México y a Texas un par de centenares de astados, que con tantos años transcurridos desde entonces se aclimataron y se multiplicaron de tal manera, que llegó un momento que parecía que nos íbamos a asfixiar entre tantos cuernos.


  »Los mexicanos se aprovecharon de tal abundancia, pero sin espíritu para sacar provecho de esa inmensa riqueza, y fuimos nosotros, los yankees, los que en 1830, al corrernos hacia el sur de Texas, nos dimos cuenta del tesoro que vagaba en grandes manadas por el inmenso territorio casi desierto y empezamos a levantar ranchos, a reunir reses, a comerciar con ellas y a sacarles todo el producto que los indolentes mexicanos no sabían sacar.


  »Pero como desde Río Grande a Río Rojo, la carne abundaba tanto que era despreciada, se pensó en llevarla a Nueva York, a Chicago, a las grandes ciudades del Norte, donde escaseaba la carne, pero fue imposible el empeño. Todas las regiones por donde debía pasar el ganado se pusieron en pie de guerra contra los rancheros, porque estimaban que el paso del ganado asolaba las praderas, producía trastornos en los poblados y aseguraban que, además, portaban gérmenes mortales para el resto de sus animales, por lo que eran recibidos a tiros, diezmados los hatajos y muertos muchos de sus conductores.


  —¿Era cierto esto último?


  —Bueno, acaso en algún momento sí, porque la fiebre de Texas solía prender en algunos animales y éstos propagaban la epidemia causando mortandades, pero el estallido de esta terrible enfermedad no era corriente. He oído hablar de un intento desesperado de unos rancheros que intentaron pasar a tiros un gran hatajo cerca del río Trinity. El intento fue bárbaro, chocaron con la fuerza superior y presentaron batalla, pero el rebaño se perdió, muchas reses murieron ahogadas en el río, otras se dispersaron y una gran parte del valiente equipo que pretendía romper aquel cerco murió con las botas puestas. El hecho es que las reses se multiplicaban, que no había mercados, que costaba más mantener los hatajos que lo que rendían y que los rancheros se vieron abocados a la ruina.


  »Pero al estallar la guerra de Secesión, el asunto empeoró. Muchos peones fueron a la lucha, el ganado reunido quedó abandonado sin nadie que cuidase de él, los ladrones de reses se aprovecharon para apoderarse de grandes partidas de astados y pasarlos a México, donde los vendían a cualquier precio y todo fue desorganización, miseria, desesperación y hambre.


  »Tener reses, sólo servía para poder alimentarse. Algunas guerrillas entraban a saco en los pastos y se llevaban el ganado para alimentar al ejército y los rancheros se veían asfixiados por este estado de cosas.


  »Pero al terminar la guerra, todos intentaron rehacerse. Cuando se lucha y no se produce, falta de todo y la carne de tantos astados podía mitigar en parte el hambre de los que se reintegraban a pueblos y ciudades. Cabía la posibilidad de enviar las reses fuera, embarcándolas en el golfo de México, pero esto resultaba absurdo. Hacerlas descender tantas millas, embarcarlas, pagar el embarque y colocarlas fuera del Estado, era una utopía. Cuando los astados pudiesen llegar, si llegaban, en condiciones, a cualquier otro Estado, su precio habría subido en tal cantidad, que por lo que valiese una res de Texas allí, podían adquirir tres criadas en su propio terreno.


  El viejo cowboy disfrutaba explicando sus recuerdos:


  —Todos los rancheros soñaban con abrirse paso hacia el norte y hacia el este, donde se podían colocar miles de astados a un precio remunerador, pero aquella espinosa y trágica barrera que los habitantes de otros estados habían levantado rifle al brazo, no había manera de hacerla saltar, aun exponiendo muchas vidas y muchos astados.


  «Mientras tanto, los abigeos se aprovechaban. En México, se los compraban encantados del precio, precio que los rancheros no podían ofrecer porque la manutención del ganado y el sostenimiento de los equipos suponían un gasto superior al que los mexicanos pagaban por las reses robadas, ya que los abigeos no habían empleado un solo dólar en su crianza.


  »Fue entonces cuando, aburrido, cansado de pelear contra los ladrones de ganado y sin esperanzas de que aquello se arreglara, decidí dejar las reses y trasladarme a otro Estado donde las cosas fuesen menos violentas y donde se pudiese vivir tranquilo o relativamente tranquilo, y vine aquí.


  «Ahora, al parecer, alguien ha encontrado la manera de romper esa barrera de muerte y abrir una ruta para llega al norte y al este. No sé quién la abrió ni cómo llegarán al final de ella, pero si lo consiguen, será para los rancheros como el agua para los sembrados cuando éstos están a punto de agotarse.


  —¿Qué sabe de San Antonio?


  —Pues que aunque más reducida, es una ciudad poco más o menos como ésta. Hay de todo, lo bueno y lo malo, pero quiero suponer que si se ha convertido en el punto de partida de esa ruta, allí se encontrará lo mejor y lo peor de cada especie. Habrá traficantes honrados y salteadores, hombres decentes y tipos sin escrúpulos. Se jugará, se beberá, se peleará y habrá campo para toda clase de negocios lícitos e ilícitos.


  »Y si usted ha de convivir entre vaqueros en estas circunstancias, le diré que puede encontrar gente decente, brava, fiel cumplidora de sus compromisos, pero también tipos salvajes, egoístas, faltos de toda moral, que no vacilarán en usar cualquier procedimiento con tal de verse con los bolsillos llenos para jugar o beber.


  »Si de por sí pelear con reses es duro, lo es mucho más luchar con ellas en una ruta peligrosa, dando la cara a todos los peligros que pueden salirles al paso, y para esta clase de trabajo, por bien pagado que esté, no todos los hombres son aptos. Se precisan los más duros, los de más coraje, y por ello, los más peligrosos en todos los sentidos.


  —¿Qué sabe de Abilene, lugar que al parecer es donde se ha instalado lo que se podía llamar el mercado donde se comercia con las reses que llegan allí?


  —Nada en absoluto. Creo que es un poblado situado hacia el norte, a unas dos mil millas de San Antonio. Si es así, calcule lo que significará hacer ese recorrido tan largo en pleno verano, bajo el sol de fuego, y por un desierto que ofrecerá de todo pero poco bueno. Los que lleguen vivos hasta allí, llegarán convertidos en diablos, sin fuerza ni autoridad alguna que pueda dominarlos.


  «Porque es de suponer que si Abilene se ha convertido en el centro neurálgico del comercio de ganado, San Antonio será una caricatura de pueblo comparado con ése, toda vez que el vicio, la violencia y los siete pecados capitales, se habrán establecido allí.


  —Acaba usted de abrirme los ojos a una realidad de infierno, en cuyas calderas habré de sumergirme, pero al menos sabré lo que puede abrasar y trataré de buscar la manera de inmunizarme lo mejor posible.


  »Y ahora le dejo. Mañana parto para ese paraíso de los cuernos y quiero salir descansado.


  —Pues que tenga buena suerte. Estaré atento a su periódico para saber cómo le van las cosas. A mí también me interesa todo aquello, aunque no lo viva ya.


  Y con un fuerte apretón de manos, se despidieron ambos.


  Los informes del ex capataz habían impresionado vivamente a Pierce, aunque éste no era precisamente un cobarde.


  Capítulo III


  EL PRIMER TROPIEZO


  San Antonio, que ya de por sí era un poblado bronco, concurrido y vicioso como otros muchos del Oeste, había aumentado su ritmo de aspereza desde que en la primavera de 1886, Mac Coy por un lado y Joe Chisholm por otro, habían concertado la fantástica idea de abrir una ruta para el ganado desde San Antonio a Abilene, en una extensión a través de la pradera de unas dos mil millas.


  Mac Coy tenía bien estudiada la ruta y los beneficios que ésta podía reportar, pero le faltaba alguien con decisión que tuviese la osadía de lanzar miles de reses a través de aquella ruta virgen, para llegar al poblado desde donde el ganado partiría para las ciudades del norte de la nación.


  Todo lo tenía previsto en el lugar de recepción. Dado que Abilene era un villorrio sin importancia alguna, le había costado poco esfuerzo y dinero adquirir terrenos libres, amplísimos, en torno al poblado para recibir en ellos el ganado y se había preocupado de levantar dos hoteles de cierta categoría para rancheros y capataces y otro par de ellos más amplios, pero más modestos, para albergar al peonaje.


  Y abrió varias tabernas, un buen garito y algunas otras diversiones capaces de satisfacer a hombres cansados, nerviosos, que tras una conducción peligrosa de más de dos meses, encontrasen donde dar rienda suelta a sus deseos y calmar sus nervios demasiado tirantes.


  Chisholm, en cambio, se había comprometido con él a ser el primero en abrir la ruta con un hatajo de varios miles de astados. Le sobraban reses, no sabía qué hacer con ellas y para él iba a ser cuestión de vida o muerte comercial poder trasladar tanto ganado a Abilene y recibir el beneficio de aquella audaz conducción.


  Y lo había logrado. En marzo de aquel año empezaron sus reses a ser lanzadas hacia el norte y cuando la gente se fue enterando, sintió la tentación de imitarle y correr los riesgos que aquella ruta desconocida podía proporcionarles.


  Y así empezó a ser viable la ruta de Abilene y así miles y miles de astados llegaron al poblado, para más tarde ser enviados a las grandes ciudades del norte, hambrientas de carne fresca.


  Como sólo se podía cubrir la ruta desde la primavera al principio de otoño, pues en invierno era suicida atravesar aquel áspero terreno, cuando los resultados de la hazaña empezaron a ser del dominio público, la ruta se había cerrado ya, pero quedaría abierta para la primavera siguiente, y entonces sí que aquello se convertiría en un infierno de astados y de hombres violentos dispuestos a conducirlos a su destino


  Y era en esta primavera de 1887 cuando Pierce debía poner a prueba sus nervios, su aguante y su decisión, sumiéndose en aquel purgatorio en el que no sabía qué podía esperarle ni cómo llegaría a desenvolverse.


  Cuando descendió del tren una mañana aún algo fresca de últimos de marzo, hizo desembarcar su montura para buscar luego un hotel donde le facilitasen una buena habitación y cuidasen su caballo con esmero.


  Su director le había entregado una buena cantidad de dinero para sus gastos y no pensaba mostrarse tacaño en disfrutar de ello. En tanto que las circunstancias se lo permitiesen, se daría buena vida.


  No le costó gran trabajo descubrir el mejor hotel del poblado, y deteniendo el caballo en la puerta, se apeó y penetró en el hall, bien nutrido de huéspedes, casi todos rancheros próximos a cubrir la ruta, y pidió:


  —Una buena habitación y plaza para mi caballo. Ruego que se le trate con la misma consideración que a mí.


  El encargado de recepción le miró un poco de través. Pierce no había querido prescindir de su atuendo de hombre destacado en una ciudad culta y vestía con la elegancia peculiar en él.


  Su terno de ajustada americana y pantalón de tubo color marrón se ajustaban a su cuerpo briosamente. Lucía un chaleco de piqué amarillo con pintas de colores, una camisa de seda blanca, una chalina de lunares muy amplia, que parecía una gran mariposa revoloteando debajo de su barbilla, unos zapatos que parecían espejos por lo brillantes y un sombrero bombín que era un grito mudo para llamar la atención sobre su persona.


  Y el encargado de admisión, demostrando el buen humor de los téjanos, sonrió ante la enfática figura del nuevo huésped y preguntó:


  —¿El señor viene solo o trae sus criados con él?


  Pierce se dio cuenta de la ironía y sin perder su aplomo, repuso:


  —El señor viene solo. Sus criados viajan en un tren especial, pero llegarán más tarde. De momento sólo debo preocuparme de mí.


  —Bien, ¿una habitación o dos?


  —Creo que para un solo cuerpo como el mío, con una basta.


  —Entonces su caballo…


  —Mi caballo puede dormir en la de usted, si es que le agrada cuando se la muestre.


  El encargado comprendió que si seguía por aquel camino se podía producir un incidente y repuso:


  —Está bien, señor. Tengo libres dos habitaciones, una de seis dólares y otra de diez, incluida la comida. ¿Cuál quiere el señor?


  —La de diez.


  —Bien. La número 10 del piso primero. Le entregaré la llave y usted firmará en el libro de recepción y abonará una semana de estancia por lo menos. Su caballo costará tres dólares cuidarle y alimentarle. ¿Quiere firmar aquí?


  Pierce, que aunque había encajado las bromas del encargado se sentía molesto con él, preguntó después de firmar:


  —¿Debo hacer entrar al caballo para que firme también? No aprendió aún a escribir, pero puede estampar su huella «patilar» en el libro.


  —No hace falta, señor. Como usted representa a su montura, con ello es bastante.


  El encargado llamó a un mozo para que se hiciese cargo del saco de viaje de Pierce y lo trasladase a la habitación que le habían destinado.


  Tal habitación sólo estaba a tono con cualquier otra de una casa de huéspedes cualquiera de las muchas que él había frecuentado en San Francisco, pero estaba limpia y parecía confortable.


  Poseía un gran ventanal a la polvorienta calle y Pierce se asomó a él, contemplando lo que se desarrollaba debajo de sus ojos.


  Una abigarrada muchedumbre circulaba por la amplia calzada, la mayor parte de ella de una vestimenta uniforme. Parecía como si todos los vaqueros de la nación se hubiesen dado cita allí.


  Y como además, en el vestíbulo del hotel los clientes también vestían a tono con los peones aunque de modo más elegante, empezó a sentirse acomplejado con su atuendo de señorito de la ciudad.


  Pero aun así, no pensaba prescindir de su atuendo. A fin de cuentas, él nada tenía que ver con el ganado.


  Y como aún era temprano para almorzar, decidió dar un paseo por el poblado para conocerlo y al tiempo, para ir recibiendo las primeras impresiones de aquel mundo nuevo para él, del que debería extraer datos y anécdotas que colmasen la avidez de sus lectores.


  Ya en la calle empezó a observar. Los hombres, rudos, barbudos en su mayoría, calzando altas botas que levantaban oleadas de polvo, circulaban en grupos discutiendo en tono mayor sobre el tema ganadero y sólo algunas mujeres, presurosas, circulaban aisladamente, rehuyendo no sólo los piropos sino los achuchones que los más «expresivos» les ofrendaban.


  Algunos, al pasar junto a él, se detenían un momento, le miraban cómicamente y tras una leve sonrisa continuaban su camino.


  Pierce se daba cuenta de la curiosidad que despertaba a su paso, pero se hacía el desentendido. No había ido allí a provocar conflictos por nimiedades, sino a cumplir una misión específica y si alguien no se propasaba en sus ademanes, no tenía por qué encararse con él.


  En su paseo, salió del casco de la ciudad para alcanzar la orilla del río y fue allí donde su asombro empezó a manifestarse reciamente.


  Todo el terreno que abarcaba su mirada estaba poblado de reses encerradas en unos corrales primitivos, aptos sólo para contenerlas y que no emprendiesen la fuga.


  Muchas reses, casi todas, acusaban el polvo, el barro y el cansancio del camino, hasta alcanzar San Antonio. Había hatajos —lo supo más tarde— que llegaban hasta de Corpus Christy, al borde del golfo de México.


  Ceñudos peones a caballo cuidaban del ganado en espera de complementar el equipo para emprender la ruta infernal.


  ¿Cuántos hatajos y cuántas cabezas había allí detenidas? No lo sabía, pero calculaba que había muchos miles de astados y supuso que su paso por la pradera sería algo superior a la legión de elefantes mandados por Aníbal.


  Pero aquello no lo era todo, pues cuando se separó de aquella turba de reses y trató de rebasarlas, observó que otros rebaños surgían en el horizonte para detenerse en la amplia pradera antes de emprender la ruta.


  Mareado por aquel trasiego de ganado, retrocedió de nuevo al centro de la ciudad y paseó por la calle principal, curioseándolo todo.


  Y si bien en parte descubrió cosas muy parecidas a las que había dejado a varios cientos de millas, otras le parecían exóticas y nuevas, ya que el ambiente era muy contrario al de San Francisco.


  La clientela parecía siempre la misma. Vaqueros y vaqueros por todas partes, unos saliendo de las tabernas, otros penetrando en ellas, pero todos ruidosos, vocingleros y algunos cargados de alcohol explosivamente.


  Tuvo oportunidad de contemplar un par de peleas que acabaron de darle la tónica de la clase de gente con la que tendría que tratar.


  De una de las tabernas, dos tipos de aspecto bárbaro salieron enzarzados a puñetazos atropellando a los que en aquel momento transitaban por la acera. Ambos cayeron al polvo de la calzada, administrándose una serie de feroces puñetazos, cualquiera de los cuales hubiese bastado para derribar a un toro.


  Ambos, arrojando sangre por boca y nariz, lograron ponerse en pie para continuar la pelea. Se acometían ciegamente, sin táctica alguna, fiados en la fuerza bruta de sus puños y golpeaban como mazas y recibían golpes que contribuían a aumentar las huellas de los anteriormente recibidos.


  Hasta que por fin, uno de ellos terminó por caer al polvo donde se revolcó sin ánimos para levantarse.


  Su oponente le contemplaba con ojos enrojecidos, esperando que se levantase para caer de nuevo sobre él.


  Pero el caído sólo pudo incorporarse y pasándose la ruda mano por la boca para librar sus labios del polvo que se había adherido a ellos, afirmó roncamente:


  —Está bien, Peter, tú ganas. Es a mí a quien corresponde pagar la última ronda.


  Su contrincante se acercó a él, le tendió la mano para ayudarle a levantarse y replicó:


  —Me alegro que lo hayas reconocido así, Max. Venga, págala y yo te invitaré después.


  Y ambos, apoyados el uno con el otro, mostrando en sus curtidos rostros las huellas de la feroz pelea, volvieron a penetrar en la taberna.


  Aquello fue una muestra de lo que podía esperar de aquella gente, si en algún momento la fatalidad le obligaba a enfrentarse con alguno, aunque después de haber contemplado cómo se habían peleado aquellos dos mastodontes, estaba seguro de que él, con su ciencia de peleador académico, se hubiese deshecho de cualquiera de los dos con cierta facilidad, empleando algunos de los trucos conocidos.


  Pero la riña que contempló más tarde antes de regresar al hotel fue más seria. Los hombres que se habían desafiado, no sabía por qué, lo habían hecho de manera más trágica a base de empuñar las armas y ambos habían tenido la desgracia de disparar al mismo tiempo y balearse mutuamente.


  No pudo saber si alguno había muerto, porque no quiso acercarse demasiado. Sólo vio cómo algunos compañeros tomaban sus cuerpos y corrían en busca de un médico que se hiciese cargo de ellos.


  Consultando su saboneta, comprobó que era la hora del almuerzo y decidió retirarse al hotel. Almorzaría con buen apetito y aprovecharía las primeras horas de la tarde para escribir su primera crónica.


  El panorama de reses descubierto, la actitud febril de aquella masa de conductores pululando por todas partes y aquel par de riñas tontas que había presenciado, le daban margen para una primera crónica llena de colorido. Él sabía manejar la pluma con habilidad y conocía al público que habría de leerla.


  Pero comprendía que aquello no era nada. Sólo un pequeño preludio de lo que vendría detrás, ya que únicamente se había asomado a aquel horizonte a vista de pájaro, pero no había penetrado aún en su médula.


  Esto empezaría a intentarlo por la tarde, cuando visitase alguna de aquellas turbulentas tabernas donde al parecer se daban cita todos los peones conductores de ganado. Estaba seguro de que de las conversaciones que captase, extraería nuevos e interesantes datos que mandar a la imprenta.


  Después del almuerzo, encendió un hermoso puro de Virginia que había adquirido por el camino, y por precaución, buscó su revólver en el saco de viaje y lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón. No podía desdeñar que allí el uso del «Colt» parecía algo obligado cuando se encendía alguna discusión, y no quería ofrecerse como víctima propiciatoria, si alguien le obligaba a demostrar que él era tan hombre como el que se jugaba la vida conduciendo reses.


  Por la tarde decidió empezar en serio su misión. La crónica que acababa de enviar al periódico era un simple aperitivo para lo que su director anhelaba, pero de momento llenaba un hueco.


  Y se dirigió a la calle principal, donde la infinidad de tabernas abiertas al público se veían bien frecuentadas por hombres similares, que parecían miembros uniformados de un extraño batallón civil.


  Todos vestían el mismo y sencillo atuendo. Camisas de colorines, chalecos de cuero, pantalones azules embutidos la mayor parte de ellos en altas botas de cuero de recios tacones, sombreros texanos de anchas alas y, ¿cómo no?, cinturones también de cuero con sendos «Colt» pendientes del costado. Algunos lucían en los cintos un adorno amenazador de proyectiles prestos a ser utilizados.


  Pierce, estirado, feliz y contento, saboreando su puro de Virginia y luciendo su airosa silueta embutida en el aparatoso traje de ciudadano ajeno al ambiente que se desarrollaba en torno a él, se asomó a algunas de las tabernas sin decidirse a entrar hasta que en el momento que se había detenido ante la puerta de una, un grupo de cuatro peones le empujó violentamente obligándole a entrar a la fuerza, al tiempo que uno de los recién llegados advertía:


  —Amigo, la puerta se ha hecho para dejar paso a los clientes y no para taponarla hecho un pasmarote. Me temo que se ha equivocado de lugar y que éste no es su sitio.


  Pierce, poco amigo de que alguien tratase de ponerle en ridículo delante de la gente, se encaró con el que había lanzado el comentario y replicó:


  —Y yo me temo que esté usted equivocado. Esto es un establecimiento público y cualquier ciudadano tiene derecho a entrar en él, equivocado o no. Pero si se trata de una taberna, creo que no ha lugar al equívoco. Aquí se sirven bebidas y el que entra sabe lo que puede encontrar y pedir.


  —Es posible. Alternar en una taberna es cosa fácil, aunque para los señoritos que están acostumbrados a frecuentar otra clase de locales, lo que ya no le sería tan fácil es alternar con algunos de nosotros en una conducción de reses. Seguro de que a mitad del primer día tendría que cambiarse los pantalones para eliminar los resultados del miedo.


  Pierce se envaró ante aquel modo de llamarle cobarde y avanzando unos pasos preguntó:


  —¿Cuántos medios conoce usted de demostrar el miedo o la valentía?


  —El miedo se puede demostrar en muchos casos; el coraje tiene pocas facetas. Se puede demostrar conduciendo un hatajo de varios miles de reses a través de la pradera, o peleando a puñetazos o a tiros en cualquier momento.


  —¿Domina usted todas esas facetas?


  —Los que me conocen saben que nunca me arrugué ante peligro alguno, ni le volví la espalda a ningún provocador.


  Pierce, tranquilamente, se empezó a despojar de la chaqueta, al tiempo que decía:


  —¿Qué le parece si empezamos la comprobación cambiando una buena serie de puñetazos?


  El vaquero le miró irónicamente y repuso:


  —¿De verdad que no bromea?


  —Yo sólo bromeo cuando es preciso. Le estoy invitando a que demuestre una de sus varias facetas de valiente. ¿Es que no le agrada?


  —¿Cómo no, amigo? Para mí será un placer aplastarle la nariz a un señorito presumido como usted.


  —Enhorabuena si lo consigue. Lo único que necesito, es la garantía de que pase lo que pase, nadie intervendrá en favor de uno o de otro.


  —Si no conoce, como parece, la ley del Oeste, le diré que los asuntos personales se ventilan aquí por cuenta de cada uno y que nadie interviene si no ha sido provocado también.


  —Eso me tranquiliza. ¿Quiere despojarse del revólver? La pelea, al menos por esta vez, es con las armas que nos donó la naturaleza.


  —Encantado, amigo. Si a la hora de pelear se muestra usted tan arrogante como ahora, tendré que reconocer que es un bicho raro.


  —Pues adelante entonces. Los problemas me gusta resolverlos cuanto antes mejor.


  Los presentes habían enmudecido y miraban a Pierce intensamente. Aquella tranquilidad, aquel reto que había partido de él y su figura maciza aunque delgada, les hacía concebir que su compañero le había tomado mal la medida al juzgarle sólo por su atuendo.


  El peón se despojó del cinto con el revólver y Pierce extrajo el suyo del bolsillo trasero del pantalón y lo depositó sobre el mostrador, mientras decía:


  —No quiero ventajas cuando exijo que los demás no las usen.


  Y se preparó para iniciar la pelea.


  Se daba cuenta de que podía correr un serio peligro enfrentándose con un tipo más pesado que él, de cuya ciencia peleadora no sabía nada, pero confiaba en la suya, en la dureza de sus puños y en su flexibilidad de cintura para evadir impactos.


  Por otra parte, pensaba que si salía vencedor, demostrando ante aquella dura gente que era tan duro como los más y mejor que alguno, lograría captarse las simpatías de ellos y conseguir algunos informes que le sirviesen para su próxima crónica.


  El peón, que hasta entonces había desdeñado al «señorito», empezaba a mirarle ahora con desconfianza.


  El hecho de que no se hubiese visto obligado a aceptar una pelea y sí provocarla, parecía advertirle que debía tener cuidado con él y no tomarle a la ligera.


  Súbitamente, creyendo sorprenderle, se lanzó contra él tratando de aplicarle su recio puño al rostro, pero Pierce, con un rapidísimo esguince, frustró el empeño y se retiró, con lo que el peón estuvo a punto de caer de bruces al suelo, al no encontrar donde sostenerse al aplicar el puño.


  —Un poco más rápido, amigo —comentó Pierce—. Con esa lentitud no encontrarás nunca dónde colocar un golpe.


  El peón retrocedió, furioso, preguntando:


  —¿Acaso es usted más rápido?


  —Eso lo dejo a su consideración cuando llegue el caso.


  —Pues demuéstremelo —bramó el vaquero al observar que su contrincante no hacía intención de lanzarse al ataque.


  —No tengo prisa alguna. Hasta las nueve no me esperan a cenar.


  —Yo haré que la espera sea más larga.


  —A este paso lo conseguirá si el miedo le sigue dejando clavado ahí.


  El peón no quiso aguantar más las ironías de su adversario y aunque con sumas precauciones, se lanzó al ataque manejando los dos puños a la vez en busca de un lugar vulnerable, pero los puños tropezaban siempre en los acerados antebrazos del periodista y no conseguía nada práctico.


  Sin embargo, le animaba comprobar que el retador no intentaba pasar a la ofensiva. Empezaba a creer que sólo confiaba en mantenerse indemne y que en algún momento encontraría un hueco para golpear.


  Pero no lo encontraba y se esforzaba lanzando fintas que no daban resultado alguno. Pierce se limitaba a observar su esgrima, para, en su momento, ser él quien pasase a la ofensiva.


  Hasta que llegó el momento propicio para iniciar el golpe. Veloz, amenazó con un puñetazo al estómago del peón. Este se dobló para evitarlo y descuidó con ello la guardia alta; esto le fue fatal, porque el puño contrario del periodista llegó preciso al mentón del vaquero, aplicándole un golpe que le envió rebotando hacia el mostrador, contra el que chocó de espaldas.


  Y antes de darle tiempo para medio reponerse, Pierce saltó hacia él, le aplicó un par de golpes más y lo hizo caer al suelo sin ánimos para levantarse.


  La pelea había concluido. Nadie se sintió capaz de adivinar cuáles eran las condiciones peleadoras del periodista, ya que solamente una vez se había lanzado al ataque con éxito rotundo, pero muchos adivinaron que en cualquier momento podía ser un rival muy peligroso.


  Al observar que el peón ya no estaba en condiciones de reanudar la pelea, Pierce le ayudó a ponerse en píe, sentándole en una banqueta, al tiempo que decía:


  —Lo siento, amigo, no pretendía hacerle mucho daño, pero cuando los puños salen disparados, nunca se sabe el mal que pueden hacer. Le invito a beber un whisky para que se reponga, e invito a los presentes a beber a nuestra salud.


  Un coro de exclamaciones acogió la invitación. Pierce se había metido en el bolsillo, como vulgarmente se dice, a aquella gente, y el incidente se dio por terminado.


  El maltrecho peón se incorporó acariciándose el mentón en el que acusaba el morado impacto del terrible puñetazo y exclamó:


  —Bueno, amigo, esta vez usted gana, pero no se haga muchas ilusiones porque quizá volvamos a encontramos, y entonces veré de saldar esta deuda.


  Pierce, sonriendo, le ofreció el vaso con la bebida y preguntó:


  —¿Dónde cree que podemos encontramos?


  —Aquí, si no encuentro pronto trabajo en algún equipo que vaya al norte o usted no desaparece como el humo.


  —¿Y por qué aquí precisamente?


  —Porque no irá a fanfarronear de que es capaz de ir a Abilene, donde sería más fácil encontrarnos.


  —¿Y quién le ha dicho que no soy capaz de ir allí? La ruta está abierta para todos, creo yo.


  —Como no le pongan a usted unas alas para llegar por el aire, lo veo imposible. Allí no van por esta ruta más que los hombres de pelo en pecho, aptos para pelear con miles de astados, y un señorito de la ciudad tiene las manos demasiado cuidadas y los huesos demasiado blandos para intentar la proeza. Esas son cosas que no se resuelven con un puñetazo de suerte.


  —De acuerdo, pero nadie es capaz de predecir lo que los demás pueden hacer, porque eso es una incógnita. De todas formas, le diré una cosa. Si tan obstinado es que no se conforma con lo sucedido y pretende enfrentarse con migo de otra manera, no se preocupe, que yo le daré la ocasión aquí, en Abilene, o en el infierno. Yo siempre estoy dispuesto a liquidar mis asuntos sin volver la cara.


  Recogió su revólver de manos del tabernero, mientras dos compañeros del vencido le entregaban su cinto, y como se sentía muy mareado, le sacaron de la taberna para que el aire le despejase la cabeza de la conmoción sufrida.


  Mientras, los presentes apuraban sus vasos, y Pierce, sonriente, hacía lo propio con el contenido del suyo.


  Capítulo IV


  UN VAQUERO DE OCASIÓN


  Calmados los ánimos, un tipo alto, fuerte, de unos treinta y cinco años, que había sido testigo presencial de la pelea sin intervenir para nada en el caso, se acercó a Pierce diciendo:


  —¿Me permite que le invite yo?


  —Si es su gusto, lo acepto.


  —Es mi gusto, amigo. Me ha encantado su decisión, su coraje y el modo de reaccionar ante esta gente, y debo felicitarle por ello. Ha mandado usted a tierra a uno de los más peligrosos peones que pululan por aquí, y eso no lo consiguen muchos que se las dan de valientes.


  —No le conocía y, por lo tanto, ignoraba su hoja de servicios.


  —Es un buen peón trabajando, pero irascible, peleador y peligroso. Ha llegado aquí conduciendo un hatajo, y ha sido despedido de él por provocar incidentes dentro de su equipo. Ahora anda buscando trabajo con algún otro ranchero que necesite peones para la ruta, y si no le conocen, le contratarán.


  —Peor para quien le lleve en su compañía.


  —En efecto. Quizá no pase nada con él, pero también pueden suceder muchas cosas.


  —Bien, amigó, me figuro que usted también anda a la busca de equipo para caminar hacia el infierno.


  —No lo crea. Yo tengo ya asignado mi puesto en la ruta, y si estoy aquí, es por orden de mi patrón para contratar a unos cuantos peones que refuercen nuestro equipo. Tenemos tres mil cabezas junto al río y acabamos de llegar con ellas.


  —Si acaba de llegar, ¿cómo es que conoce a ese tipo?


  —Le conocí el otoño pasado cuando acababa de abrirse la ruta. Marchó por delante de nosotros, y en Abilene dio bastantes muestras de la clase de hombre que es.


  —Dice que su patrón le ha encargado reclutar peones para la conducción, ¿qué es usted?


  —Soy capataz del rancho Tres Estrellas, situado a cincuenta millas de aquí. El año pasado mi patrón hizo un buen negocio con el hatajo que envió a Abilene, y este año repetimos la suerte con más ganado aún.


  —Eso quiere decir que no sólo conoce la ruta, sino que también conoce Abilene.


  —Exactamente. Conozco ambos infiernos y no sé cuál de ambos será peor.


  —¿Y a pesar de eso, insiste usted?


  —Soy leal a mi patrón, llevo bastantes años con él y siempre me ha tratado con consideración. Por otra parte, los peligros y los sinsabores del viaje están compensados con una buena paga y una gratificación final si llegamos con bien a Abilene. Tengo que ahorrar para el día de mañana que me retire. Y le diré una cosa. Le hubiese contratado a ojos cerrados para nuestro equipo si hubiese sido usted peón. Después de lo que ha hecho, le considero un hombre en toda la extensión de la palabra.


  Pierce, halagado por el elogio, repuso:


  —¿Quiere que salgamos de aquí y hablemos de algo interesante? Bueno, se lo propongo si no tiene algo más importante que hacer.


  —Si tengo algo que hacer, que es contratar media docena de peones suplentes para poder emprender la ruta, pero me sobrará tiempo. Vamos a dejar que el ganado descanse un par de días.


  Salieron al exterior, y Pierce, preocupado con una idea que le acuciaba, preguntó:


  —Dígame qué hace falta, además de valor, para hacer un regular papel en un equipo y justificar su presencia en él.


  —Pues…, primero, eso, valor a toda prueba; después, montar bien a caballo, tener aguante para soportar el polvo, las largas jornadas, la sed a veces, si se tarda en encontrar agua en la ruta y manejar el revólver y el lazo. No olvide que hay que pelear con varios miles de astados y que no se dominan acariciándoles los cuernos.


  —Dígame otra cosa. Yo he demostrado ser valiente, tengo juventud y salud suficiente para hacer la prueba y aguantar esos dos meses de ruta; sé montar a caballo y manejo el revólver regularmente; lo único que no he tenido en mis manos nunca es un lazo. ¿Cree que a pesar de ese defecto, podría figurar en su plantilla?


  —¿Usted? ¿Qué demonios se le ha perdido en esta ruta infernal y qué se propone con una prueba que podría dejarle tirado en mitad de la pradera?


  —Simplemente, cumplir una misión que me fue confiada y que yo acepté un poco a la ligera. Yo soy periodista, en San Francisco, tengo un buen puesto, y mi director me confió la misión de venir aquí a conocer el ambiente, hacer la ruta como sea y llegar a Abilene. Todo para poder enviar una serie de crónicas llenas de emoción y novedad para dar satisfacción a nuestros lectores. Yo me he comprometido a llevar adelante esta misión, pero no veo la forma de engancharme en la ruta, dado que de no ser de toda utilidad en ella, nadie me admitiría, por eso le hago la pregunta.


  El capataz, tras unos momentos de duda, repuso:


  —¿De verdad que usted soportaría todo ese riesgo y esa prueba de dureza?


  —Me precio de ser hombre recio y obstinado. Me superaría hasta el límite para no hacer el ridículo y justificar mi presencia en el equipo sin exponerme a las burlas de los demás. Cuando hay riesgos de hacer el ridículo sin poder evitarlo, me abstengo de ponerme a prueba.


  —Bien. No le puedo decir nada porque esto no es cosa mía, sino de mi patrón, pero yo hablaré con él, le contaré lo que he visto, le daré mi opinión sobre sus cualidades físicas y morales y le expondré sus deseos como usted me los ha expuesto a mí. Si él decide aceptarle, créame que será un enorme placer para mí tenerle en nuestro equipo, y le prometo por adelantado ayudarle en cuanto me sea posible, para que salga airoso del trance.


  —Gracias, capataz. Mi nombre es Bitter Pierce.


  —El mío es Edgard Doalin.


  —Pues he tenido un placer enorme en conocerle, y si no consigue usted que me admitan, yo trataré de llegar a Abilene por los medios que pueda y quizá volvamos a vernos allí nuevamente. Ahora dígame cuándo puede darme la contestación.


  El capataz señaló la taberna que tenían ante ellos y dijo:


  —Venga aquí a las ocho y yo le daré esa contestación.


  —Gracias. Confío en la simpatía que le he inspirado.


  —Confíe en ella, pues yo trataré de convencer a mi patrón para que le admita en el equipo.


  —Gracias, y dígale que por el sueldo no deje de hacerlo. Me conformaré con que me alimente durante el viaje.


  —Así se lo haré saber, señor Pierce.


  Se estrecharon la mano y se despidieron. Pierce parecía muy contento de cómo había transcurrido el día, pues además de haber obtenido un éxito personal en la pelea, confiaba en que el capataz del rancho Tres Estrellas pondría de su parte cuanto estuviese en su mano para incorporarte a la plantilla del equipo.


  No descartaba la dureza del propósito, pero era terco como una mula resabiada y sabia aguantar hasta el límite.


  Y, muy contento, se encaminó al hotel a escribir su segunda crónica, incluyendo en ella su pelea con el pendenciero vaquero. A la crónica añadía una nota, advirtiendo que si no seguían más trabajos, sería porque se habría incorporado a la ruta, y desde allí no se podrían enviar crónicas.


  Si llegaba con bien, las enviaría desde Abilene, y si no las recibían, podían rezar un Padrenuestro por su alma, porque sería señal de que sus huesos habían quedado perdidos en la pradera para pasto de alimañas.


  Después de escribir la crónica, la depositó en el correo. Si las circunstancias eran propicias la ampliaría con nuevos detalles.


  A las ocho se encontraba en la taberna, dispuesto a entrevistarse con el capataz. Por un lado, deseaba que le diesen la facilidad de unirse al hatajo para realizar la ruta, y, por otro, sentía recelo de embarcarse en una aventura tan incierta y peligrosa.


  A la hora en punto aparecía el capataz. Pierce le mire intensamente y pareció leer en el curtido rostro de Doalin que portaba buenas noticias.


  —¿Qué nuevas me trae, señor Doalin?


  —Creo que bastante buenas. He hablado con mi patrón le he explicado su caso y, aunque no parecía muy decidido a cargar con un peso muerto en el equipo, parece ser que terminará por acceder. Me ha pedido que le lleve a su presencia para conocerle y hablar con usted. Así es que si no tiene inconveniente, puede venir conmigo al lugar donde tenemos el hatajo. Es allí donde le espera.


  —No hay inconveniente. Estoy a su disposición.


  —Pues adelante.


  Y ambos abandonaron la taberna para dirigirse a la orilla del río, donde ya había tres hatajos esperando la oportunidad de emprender la marcha.


  El dueño del hatajo del que Doalin era capataz, parecía estar esperándole, pues en seguida dieron con él. Era un hombre rudo, pero simpático, de unos cincuenta años, fuerte y poderoso y de aspecto decidido.


  El capataz hizo la presentación.


  —Patrón, éste es el señor Pierce, el periodista de que le he hablado. Señor Pierce, éste es mi patrón, el señor Steve Arkansas.


  Ambos se estrecharon las manos, y el ranchero comentó:


  —Mi capataz me ha explicado algo de lo que habló con usted, y me pregunto quién diablos ha podido inculcarle la idea de hacer esta maldita ruta que les viene ancha a muchos que presumen de empuje y osadía.


  —Bueno, no dudo que eso exigirá ciertas condiciones físicas y morales, pero me creo dotado de ellas como el que más, aunque me falte práctica en determinados trabajos. Por lo demás, me comprometí con mi director a realizar el viaje para saciar la curiosidad de nuestros lectores y yo soy hombre que cuando se compromete a una cosa la cumple.


  —No lo dudo, pero no se ha dado cuenta de lo que eso significa. Hombres duros que han hecho la ruta una vez, no parecen dispuestos a intentarlo de nuevo, aun ofreciéndoles pagas tentadoras.


  —Pero a mí la paga me importa un bledo. Yo tengo asignado mi sueldo por el periódico y sólo busco facilidades para llegar a Abilene pisándoles los talones a las reses. Si usted me facilita esa oportunidad, no exijo paga alguna, sino poder acompañarles y todo lo más, que me alimente durante el viaje. A cambio, me comprometo a realizar aquellos trabajos que usted me asigne si son aptos para mí.


  —El trabajo en la ruta es sólo uno: Vigilar el ganado, cuidar de que no se pierda ninguna res, defenderlo si en algún momento fuese atacado y tragar todo el polvo que resista la garganta. O soportar tanta sed como las circunstancias lo exijan. El hombre que aguante y remonte todo eso, podrá llegar a Abilene y jurar no volver a intentarlo.


  —Pero usted lo va a intentar.


  —Es que yo tengo más de dos mil quinientas cabezas que vender, y eso, para mí, significa toda mi fortuna.


  —Para mí, este viaje significa continuar trabajando en el periódico, que también es mi fortuna.


  —Veo que es usted testarudo y que está dispuesto a correr el riesgo pase lo que pase. Yo necesito peones duchos y no aficionados, pero estoy dispuesto a hacer una excepción. No le voy a asignar sueldo alguno, pero sí le garantizo la comida, siempre que sepa ganársela. Le asignaré el trabajo menos duro y expuesto y ya veremos lo que sucede. Y según lo que justifique usted durante el viaje, así será la paga cuando lleguemos a Abilene. No me gusta abusar de nadie y sí pagar lo que es justo.


  —Acepto sus condiciones y procuraré dejarle satisfecho. No seré una carga, aunque no sea todo lo útil que usted precise, pero le advierto que sé montar a caballo, que soy resistente, que manejo el arma regularmente y que no soy hombre que se arrugue fácilmente.


  —De acuerdo. Mañana se presentará aquí con su caballo, pues supongo que no pretendería hacer el viaje a pie, y durante el día se familiarizará con las reses y con mi equipo. Estamos buscando media docena de peones eventuales que cubran el cupo, y en cuanto los tengamos emprenderemos la ruta. Doalin le presentará a nuestros hombres, para que le conozcan y sepan el motivo de su presencia en el equipo, se burlarían de usted al comprobar que sabe de ganado tanto como yo de periodismo.


  —Muy bien. Mañana por la mañana me tendrá aquí, y espero que no se arrepienta de haberme hecho este favor.


  Pierce se despidió del ranchero y regresó al hotel a cenar. La suerte estaba echada y ya no había manera de volverse atrás.


  A la mañana siguiente, cuando se levantó, dobló cuidadosamente su traje de señorito y empezó a embutirse el de vaquero que llevaba en el saco de viaje.


  A medida que se ponía aquellas prendas, se miraba al espejo y se reía de sí mismo. Nunca había pensado disfrazarse de aquella manera tan extraña.


  El traje era tan completo, que no faltaba ni el sombrero tejano, ni el pañuelo rojo que los vaqueros se anudaban al cuello para empapar el sudor, ni los altos leguis para pisar sobre el suelo embarrado.


  Contra su costumbre, aquella mañana no se rasuró. Daría a su rostro, ya de por sí moreno, un poco de tinte adecuado al de los peones.


  Puso todos sus efectos en el saco de viaje y descendió a desayunar. El mozo, al verle así vestido, le miró con los ojos muy abiertos, pero no se atrevió a hacer comentario alguno.


  Tras el almuerzo, pidió que le sacaran el caballo a la puerta, y como tenía pagados más días de los que había pernoctado en el hotel, no se molestó en despedirse. Seguramente no volvería por San Antonio nunca más.


  Y montando a caballo, emprendió el camino del río. Cuando llegó junto al hatajo de Arkansas, se detuvo cerca del capataz, que estaba hablando con un peón.


  El capataz, sin reconocerle, advirtió:


  —Un momento, vaquero. En seguida le atiendo.


  Y cuando terminó de hablar con el peón, se dirigió a Pierce, que seguía a caballo, diciendo:


  —Dígame qué desea, muchacho.


  —Lo primero, que trate de reconocerme, si puede.


  —Que trate de… ¡Demonios coronados! ¡Pero si es el señor Pierce!


  —Pierce a secas, capataz. Desde este momento soy un peón más en el equipo, aunque con patente de novato.


  —Bueno, quizá sea un novato, pero de aspecto es un peón hecho y derecho. Venga.


  Le llevó ante el ranchero, el cual sonrió al verle.


  —Un bonito disfraz, señor periodista.


  —Procuraré que parezca lo que debe ser. Dígame cuál es mi misión.


  —De momento, pasear a caballo a lo largo del hatajo cuidando que no se desmande ninguna res. Espero que no le obligue alguna a galopar demasiado para reducirla. Mañana por la mañana emprenderemos la ruta, así es que esta noche todo el mundo dormirá al raso, salvo los que estén de guardia. No quiero dejar sueltos a los que estén libres de servicio, para que vayan a la ciudad y se emborrachen. Mañana todos tendremos que estar serenos y despejados para rendir al máximo.


  Doalin hizo la presentación de Pierce a los demás peones para que supiesen el motivo de su presencia en el equipo. Unos se encogieron de hombros y otros sonrieron irónicos, como gozándose de los apuros que habría de pasar en la ruta.


  El periodista se dio cuenta del significado de aquellos gestos y apretó los dientes con rabia. En algún momento demostraría que le habían tomado el número cambiado.


  Aquella noche, por vez primera, durmió sobre la hierba fresca. Era una experiencia que aún no había sufrido. Pera aguantó firme, y por la mañana se levantó envarado, pero dispuesto a seguir mostrándose duro.


  —¿Qué tal ha dormido, Pierce? —preguntó el capataz.


  —Como dormiría un conejo en un témpano de hiela, pero tengo los huesos duros.


  —Bien, el cocinero va a repartir el desayuno y de modo inmediato emprenderemos la ruta. El equipo ha quedado completo y ya nada nos detiene aquí.


  En el carro-cocina, un peón ya de cierta edad se afanaba en preparar el café y las tostadas con manteca, y los peones, en grupos, devoraban el condumio.


  Cuando concluyó el almuerzo, el ranchero reunió a los peones.


  —Si alguno de ustedes se siente arrepentido de emprender la ruta, puede decirlo ahora y prescindiré de él. No quiero hombres inútiles o reacios en el equipo, pues lo que vamos a emprender no es un juego de niños. Están en juego más de dos mil quinientas reses que es todo mi patrimonio y estoy dispuesto a defenderlas con uñas y dientes. Pagaré como es convenido, gratificaré a todos si llegamos con bien a Abilene. Todos gozarán de un beneficio, pero habrán de ganárselo.


  Nadie decidió volverse atrás. Si alguno sentía escrúpulos de emprender la ruta, se los aguantó.


  Capítulo V


  UNA MASACRE EN LA RUTA


  A una orden tajante del ranchero, el equipo compuesto por catorce peones, el ranchero, el capataz y Pierce, se dispuso a emprender la marcha.


  Los peones se dividieron en dos grupos que flanquearían el hatajo para obligarle a caminar compacto. El capataz tomó la cabeza para indicar la ruta, y el ranchero, con Pierce, se colocó a retaguardia.


  Y a fuerza de gritos, de emplear algunos látigos y de azuzar a los más perezosos echándoles encima los caballos, aquella enorme masa de carne y cuernos inició la partida.


  A medida que avanzaban, una espesa nube de polvo se levantaba a retaguardia del hatajo, y Pierce sentía cómo el polvo se le agarraba a la garganta, dificultando su respiración


  —Tápese la boca con el pañuelo —ordenó el ranchero—. Cuando salgamos de aquí y caminemos por la hierba, el polvo será mínimo.


  Pierce obedeció. Se tapó la boca con el pañuelo y echó hacia adelante el ala de su sombrero para proteger sus ojos todo lo posible.


  Y como Arkansas había vaticinado, media milla más adelante, cuando ya el poblado empezaba a difuminarse en la lejanía, el polvo casi cesó por completo.


  El hatajo caminaba a buen trote. Había estado descansando tres días, y eso le animaba a mantener el ritmo de la marcha.


  Ya en plena pradera, Pierce preguntó:


  —¿Cuál va a ser mi misión durante el viaje? ¿Sólo ésta?


  —Ojalá fuese sólo ésta, pues todo indicaría que haríamos un viaje ideal. No se preocupe, que ya se irán presentando dificultades para todos.


  —¿Qué clase de dificultades?


  —¿Quién lo sabe? Pueden desencadenarse tormentas que nos obliguen a todos a pelear de lo lindo; puede surgir algún grupo de indios dispuesto a atacarnos, y puede surgir alguna partida de ladrones que intenten lo mismo. También puede suceder que si no encontramos a tiempo el agua suficiente para el ganado, éste se irrite y tengamos que luchar con él a brazo partido, Nunca se puede asegurar lo que ha de suceder.


  —Lo que quiere decir que éste es un viaje emprendido al albur.


  —No del todo, pero sí sin muchas seguridades. Quizá con el tiempo, cuando se generalice la ruta, las cosas marchen mejor, pero ahora, recién abierta, es una incógnita que hay que afrontar.


  Mediado el día, Arkansas dio orden de detenerse para almorzar, y los peones, formando un amplio círculo, obligaron a los astados a detenerse.


  Había hierba en abundancia, pues estaba empezando el trasiego de reses, y aún no la habían machacado, pero más adelante la convertirían en pulpa.


  Se detuvieron próximos a una gran poza, donde el ganado podría saciar su sed. De momento, empezaba el viaje bajo buenos auspicios.


  Los peones formaron varios corros. Los antiguos peones se reunían entre sí, mientras los nuevos formaban corros aparte.


  Pierce vaciló. No sabía si permanecer en solitaria o sumarse a alguno de los grupos.


  El capataz le resolvió la indecisión acercándose a él.


  —Venga y almuerce con nosotros. El patrón le invita.


  —Muchas gracias.


  Cuando Pierce se sentó junto al ranchero y el capataz, algunos de los nuevos peones le miraron con recelo.


  No les agradaba aquella distinción a un tipo que, por las trazas, sólo servía de adorno en la conducción.


  Terminado el almuerzo, se concedió al peonaje media hora para que fumasen sus pipas y Pierce decidió estirar las piernas dando un paseo. Aunque sabía montar a caballo, le cansaban tantas horas sobre la silla.


  Al pasar cerca de uno de los grupos formado por los nuevos peones, uno de ellos giró el cuerpo, estiró la pierna y, enganchando la de Pierce, éste estuvo a punto de perder el equilibrio. El periodista se dio cuenta de la intención del peón y, velozmente, movió su pierna derecha y la aplastó contra la del peón, antes de que éste tuviese tiempo a retirarla.


  El bromista emitió un rugido de dolor y se puso en pie, encarándose con el periodista.


  —¿Acostumbra a gastar a la gente estas bromas tan pesadas?


  —Acostumbro a responder de igual a igual a quien me las gasta.


  —¿Respondería de igual modo a esto?


  Y accionando el brazo, trató de aplicar un puñetazo al rostro del periodista.


  Este, con la agilidad que le caracterizaba, adivinando que la discusión terminaría de aquella forma, esquivó el golpe, y, veloz, aplicó otro a su contrincante, enviándole varias yardas hacia atrás.


  El peón, furioso, se levantó, llevando la mano al costado, pero cuando quiso tirar de revólver, ya el de Pierce le estaba apuntando:


  —No sea tonto y no lleve las cosas más lejos. Si me ha tomado usted por un imbécil, puedo demostrarle que no lo soy.


  El revuelo se había encendido con aquel incidente y el ranchero se apresuró a intervenir gritando:


  —¡Dejen las armas o seré yo quien las use!


  Ambos obedecieron, y Arkansas preguntó:


  —¿Qué diablos ha pasado entre ustedes?


  —Poca cosa, patrón —repuso Pierce—. Este tipo quiso gastarme una broma pesada y me enganchó un pie al andar. Le repliqué pisándole a mi vez y se revolvió pretendiendo golpearme. No me gusta provocar lances, pero tampoco soy hombre que los rehúya.


  El ranchero, furioso, se encaró con el peón, preguntando:


  —¿Por qué hizo esa estupidez?


  El vaquero golpeado dijo:


  —Porque me fastidian los tipos que se creen algo y pretenden codearse con hombres como nosotros, con muchas horas de camino. Me pregunto qué ayuda nos va a prestar un señorito vestido de vaquero.


  —Eso a usted le importa poco, porque soy yo el que debe calibrar la utilidad de cada cual. Usted tiene una misión que cumplir y no es quién para calibrar la utilidad de los demás. En cuanto a calificarle de señorito, ¿en qué se funda?


  —En que le he visto en San Antonio vestido de gala presumiendo como un senador. ¿Usted cree que un tipo así tiene cabida en un equipo de hombres?


  —Le repito que eso es cosa mía y de nadie más. Viene en el equipo porque así lo he querido yo y basta. Usted tiene una misión que cumplir; cúmplala y deje en paz a los demás. Y le haré una advertencia muy seria. Si vuelve a provocar un incidente con él —lo mismo que si algún otro lo intentase—, le dejaré abandonado en la pradera y ya verá cómo se las compone para salir de ella. En mi equipo no hay más autoridad que yo, y no consiento que nadie interfiera mis asuntos. Espero que tomen en consideración mis palabras y no vuelvan a provocar conflictos tontos que a nada conducen.


  Un silencio sepulcral acogió las enérgicas advertencias del ranchero. Quedar abandonado en plena ruta, sería tanto como dejar en ella los huesos a merced de las aves de rapiña.


  Con una seña, obligó a Pierce a que se separase del grupo y se uniese a él y al capataz.


  El periodista se disculpó:


  —Lo siento, señor Arkansas. No creí que por el hecho de no ser un vaquero calificado, tendría que intentar hacerme la vida imposible sin merecerlo. He querido demostrar que soy tan hombre como los demás, y en cuanto a mi rendimiento, espero que me dé ocasión de demostrarlo a lo largo de la ruta.


  —Comprendo su reacción, pero le ruego tenga más dominio de sus nervios y acepte ciertas cosas con filosofía. Estos hombres rudos y a veces salvajes, acostumbran a gastarse bromas pesadas, que la mayor parte de las veces son soportadas para replicarlas después en parecida forma, aunque algunas veces surjan peleas por tal causa. Por otra parte, son gente celosa de su profesión, que les costó un duro aprendizaje, y les molesta que alguien sin foguear, se codee con ellos. Procure evitar el roce con ellos y quizá se presente la ocasión de demostrarles que a la hora de dar el pecho, no tiene nada que envidiar a ninguno.


  —Quisiera demostrarlo pronto para limar ese recelo que puedan sentir contra mí.


  —Estamos empezando la ruta, señor Pierce; quizá no tarde en darles esa lección.


  El incidente quedó zanjado de momento, pero Pierce sentía la corazonada de que podría resurgir de forma dramática.


  Tras aquel descanso, el hatajo se puso de nuevo en movimiento y el ranchero indicó:


  —Pierce, tome un punto en el flanco derecho del hatajo y cuide de que las reses no se salgan del grupo. Le daré un látigo por si lo necesitase para convencer a algún astado de que su puesto está en el hatajo.


  Y así fue, en efecto. El periodista tomó puesto en el flanco de la torada, y con todos sus sentidos alerta, galopó sin perder de vista el radio de acción a él destinado.


  Y dos días más tarde habría de demostrar que aunque novato, era tan bravo y arriesgado como el que más.


  Esta vez galopaba detrás del peón con el que había tenido el incidente. Ambos cuidaban del mismo flanco del hatajo y la distancia que les separaba entre sí era relativamente escasa.


  Y en plena conducción, una de las reses que parecía muy irritada, acaso porque alguna de las otras reses le había rozado el cuarto trasero con su cuerno, se separó del grupo mugiendo fieramente.


  El peón a quien pertenecía aquella parte de la torada, salió tras el animal, dispuesto a obligarle a que se reintegrase al grupo, pero el astado, furioso, no sólo se negó, sino que, ciegamente, intentó lanzarse contra el vaquero.


  Este, buen jinete, esquivó las embestidas, y con el látigo trató de dominar la furiosa res, cosa que no conseguía. El astado encajaba los latigazos y embestía al peón velozmente, lo que le obligaba a realizar maniobras peligrosas con su montura para esquivar las embestidas.


  Hasta que en uno de aquellos esguinces del caballo, para no ser corneado, el animal debió trabarse de patas o pisar en falso y perdió el equilibrio lanzando al jinete lejos de él.


  Esto sirvió de señuelo al toro para lanzarse sobre el peón dispuesto a cornearle, pero en aquel momento, Pierce, que se había adelantado para tratar de distraer al cornúpeta y evitar el lance, se dio cuenta del tremendo peligro que corría el peón y, sin vacilar, saltando de la silla, se lanzó sobre el lomo del toro aferrándose a sus cuernos con desesperación, y el animal, al recibir sobre sus costillas aquella carga inesperada, detuvo su embestida en el momento en que estaba a punto de levantar con los cuernos al peón, y se revolvió furioso tratando de sacudirse aquel peso molesto.


  Pierce trató de mantenerse en el lomo del animal, que daba unos saltos terribles para deshacerse de él, y llegó un momento en que, perdiendo el equilibrio, salió lanzado por delante de la cornamenta de la res.


  Fue en aquel momento crítico cuando un lazo bien manejado atenazó al astado, deteniéndole en el envite de cornear al periodista. El peón que lo había enlazado tiró de él impidiéndole avanzar y otro peón saltó del caballo y le trabó las patas con rapidez y habilidad.


  El conato de tragedia había terminado. Pierce había salvado la vida de su contrincante, pero había expuesto la suya, y sin la intervención acertada de otros peones hubiese pagado con la muerte su noble empeño.


  Restablecida la calma y mientras los peones reintegraban a la arisca res al centro del rebaño, el peón que días atrás había menospreciado a Pierce provocando un lance desagradable, avanzó hacia él con la callosa mano extendida, diciendo:


  —Amigo, no sé cómo agradecerle la bravura que ha empleado para salvar mi vida, aun sabiendo cómo debe saber, que el empeño era para usted poco menos que imposible. Ha demostrado ser tan bravo y tan decidido como el que más, y yo quiero, además de agradecerle su valor, recalcar que su acción tiene doble mérito, ya que yo no me había portado con usted como para merecer ese rasgo. Quiero proclamarlo así y pedirle que, si no es rencoroso, acepte mis disculpas y me considere de aquí en adelante como un amigo de verdad. ¡Ojalá en alguna ocasión pueda devolverle lo que hizo por mí!


  Le ofreció su mano, y Pierce, tomándola con fuerza, repuso:


  —Creo que lo que hice tiene poca importancia. En ese momento no era usted un enemigo mío, sino un ser humano que estaba en peligro y el deber imponía ayudarle. Por lo demás, acepto sus disculpas y celebro tener un amigo más en la vida. Nunca sabe uno cuándo va a necesitar de la gente y cuanto, más amigos, tenga uno en torno, más fácil es que le ayuden.


  Oprimió la mano del peón, y así quedó restablecida la paz entre ellos.


  Pasado el incidente, el hatajo siguió su camino, y al llegar la noche, cuando Pierce cenaba frente al resplandor de la hoguera con el ranchero y su capataz, el primero comentó:


  —Cometió una heroicidad que pudo costarle la vida, pero aplaudo su decisión, porque no sólo ha demostrado a los incrédulos que es tan bravo como el que más, sino que ha borrado las diferencias entre ese hombre y usted. Ahora, los demás le considerarán de un modo distinto y se habrá granjeado su simpatía y consideración. Estos hombres son semisalvajes muchas veces, pero saben calibrar el valor, y cuando entregan su amistad a alguien, lo hacen de corazón.


  —Lo celebro. No me uní a ustedes para provocar peleas, sino para poder cumplir la misión que me impuse. Si encuentro comprensión y ayuda en la gente, eso que tendré que agradecer.


  —Confío en que a partir de ahora la cosa marche sin tropiezos y que no tendrá que enfrentarse a nuevos incidentes. Adivino que ese hombre no los permitirá en compensación a lo que hizo usted por él.


  La conducción continuó a buen ritmo, sin que se produjesen conflictos ni contratiempos.


  Dado que abril empezaba a hacer su aparición, el calor apenas si les agobiaba a pesar de lo duro de la marcha y como la pradera rendía pastos para las reses y habían encontrado agua suficiente, todo hacía suponer a Pierce que llegarían sin novedad a Abilene.


  Pero el ranchero no estaba tan seguro como él.


  No llegarían al poblado hasta finales de mayo y ya en esta época, el calor subía muchos grados, la hierba se agostaba, los arroyos y las pequeñas pozas se secaban y habría dificultades para abastecerse de agua.


  En previsión, tras el carro-cocina rodaba otro con grandes cubas repletas del preciado líquido y cada peón debía cuidar de tener siempre llenas sus cantimploras.


  Al octavo día de marcha, cuando cabalgaban a buen ritmo, Pierce descubrió a lo lejos manchando el palio azul del cielo, una bandada de grandes pajarracos que volaban a regular altura, formando un amplio semicírculo y que algunas de aquellas aves descendían raudas a flor de tierra, para después volver a elevarse. Al volver la cabeza hacia atrás, se fijó en el ranchero y su capataz, los cuales ya se habían fijado en la concentración de las aves y dialogaban señalando con la mano a las alturas.


  E intrigado, retrocedió para preguntar:


  —¿Qué significan esas aves? Parece que discuten ustedes sobre su presencia.


  —En efecto, señor Pierce. Salvo algún error que no creemos posible, esas alimañas del aire no pronostican nada bueno.


  —¿En qué sentido? ¿Son acaso los termómetros de la pradera?


  —Tanto como eso no, pero posiblemente señalan que hay a la vista un festín de carne descompuesta.


  —¿Quiere decir que han oteado algún muerto?


  —Precisamente. Claro es que puede tratarse de alguna res que murió de una forma extraña y quedó abandonada a los grajos, pero mucho me temo que no sea así, porque de haber muerto por accidente, el equipo que nos precede la hubiese descuartizado para tener carne con que ayudarse al alimento. Más bien temo que se trate del cuerpo de algún hombre.


  —¿Por riña o por accidente?


  —Lo ignoro, y hasta que lleguemos allí no sabremos nada. Pero me choca que si se tratara de algún ser humano, no le hayan dado sepultura antes de seguir la ruta. De todas formas, tomaremos precauciones y avanzaremos antes que el hatajo, para investigar de qué se trata.


  Pierce se unió al ranchero y al capataz y los tres se despegaron de la cabeza del hatajo galopando en dirección al lugar donde los grajos revoloteaban cada vez en mayor cantidad.


  En aquel sitio, la pradera ondulaba un poco y esto evitaba que pudiesen descubrir a distancia el motivo que atraía a las aves.


  Hasta que al alcanzar lo alto del declive y mirar con ansia hacia adelante, quedaron como petrificados.


  Un par de carretas —una el carro-cocina— aparecían volcadas a poca distancia una de otra y varios grajos picoteaban en algunos bultos que yacían entre la hierba.


  —¡Campanas del infierno! —bramó el capataz—. Un hatajo ha debido ser atacado y varios de sus componentes han sido asesinados y abandonados sus cadáveres.


  Furioso, tiró de revólver y descargó los seis tiros sobre las alimañas que trataban de devorar los cadáveres. Cuatro fueron abatidas por sus certeros disparos y el resto, graznando con furia, se elevaron al cielo temerosas de correr la misma suerte.


  Pero no abandonaron aquel lugar y se dedicaron a volar en círculo.


  Cuando los tres avanzaron tremantes de nerviosismo, descubrieron siete cuerpos tumbados en la hierba en actitudes grotescas. Algunos empuñaban aún un arma con la que habían pretendido defender sus vidas y otros permanecían acogotados con los revólveres caídos a escasa distancia.


  Los tres se acercaron a los más próximos caídos para comprobar si alguno conservaba aún algún signo de vida.


  Pierce, al pulsar el primero, gritó:


  —Señor Arkansas, esta masacre ha debido producirse algo menos de veinticuatro horas antes. Este cadáver, aunque presenta la rigidez de la muerte, aún está blando para mover sus articulaciones.


  —Eso estoy comprobando —repuso el ranchero—. Yo diría que se produjo hace unas veinte horas todo lo más.


  —Lo cual quiere decir, que le ha ocurrido al hatajo que camina por delante de nosotros a no mucha distancia.


  —Sí. Debieron salir la víspera que nosotros, pero no tengo idea de quién era el propietario. Había demasiados hatajos junto al río y cada cual nos ocupábamos de nuestras cosas y no de las del vecino.


  —Esto hace suponer que quien produjo esta matanza se apoderó del rebaño y camina por delante de nosotros para alcanzar Abilene y venderlo allí como propio.


  —Eso es lo que hay que suponer.


  —Entonces, si nos damos prisa, podremos alcanzarlos y si lo logramos…


  —No se exalte, Pierce. No les alcanzaremos hasta estar en Abilene, porque más prisa que tengamos nosotros la deben tener los que se apoderaron de las reses. Saben que otros hatajos les van pisando los cascos a sus reses y tendrán miedo de que le alcancemos antes de llegar al poblado. Llegarán por delante, venderán las reses y después se disiparán como el humo. Temo que no podemos hacer nada para castigar sus crímenes. —Y volviéndose hacia su capataz, ordenó—: Retroceda y ordene detener el hatajo. Hay que dar sepultura a estos infelices por un sentido de humanidad, aunque nos retrasemos un poco. Mientras, efectuaremos una inspección a ver si descubrimos algo que pueda ser útil más adelante.


  El capataz partió al galope y el ranchero y Pierce se entregaron a registrar las dos carretas.


  Arkansas inspeccionó el carro-cocina, mientras Pierce registraba la otra carreta.


  Parecía acondicionada para que el dueño del hatajo descansase en ella por las noches y aparecía volcada, mostrando en tierra un colchón y algunos otros utensilios. Y cuando el periodista miraba por debajo de la carreta, se contrajo. Ocultos a medias por ella, había otros dos cuerpos.


  Uno de ellos, un hombre de excelente complexión, debía contar algo más de cincuenta años, lo que parecía indicar por la edad, ser el dueño del hatajo. Tenía el pelo canoso, el rostro contraído por una horrible mueca de dolor y desesperación y junto a él, el revólver que más tarde se comprobó que estaba descargado.


  Su ropa aparecía cubierta de sangre, lo que indicaba que antes de morir había recibido varios balazos, y a su lado yacía otro cuerpo, éste al parecer de un muchacho muy joven.


  Tenía el sombrero tejano encasquetado aunque algo torcido, lo que permitía observar que poseía una lustrosa mata de pelo negro. Su rostro se adivinaba a medias por estar todo embadurnado de sangre, así como su camisa y chaleco. El brazo derecho extendido se apoyaba sobre el pecho de su caído compañero y ambos componían un cuadro impresionante.


  Pierce, con la boca contraída de rabia, llamó al ranchero:


  —Vea esto, señor Arkansas. Es algo tan monstruoso, que le juro que si me es posible averiguar quién le hizo, no le permitiré que siga viviendo sin pagar su hazaña.


  El ranchero se acercó a los caídos y tiró del viejo para sacarle de debajo de la carreta con objeto de proceder también a su entierro, mientras Pierce arrastraba el cuerpo del joven.


  Pero al tomarle de los brazos, emitió un extraño rugido.


  —¿Qué sucede? —preguntó Arkansas.


  —Pues que… éste… éste no está muerto.


  —¿Seguro?


  —Tóquele los brazos. Está caliente.


  Se inclinó sobre el pecho del caído y le auscultó. Su corazón latía.


  —Está vivo, pero ha perdido el sentido. Él nos podrá dar algún informe valioso para poder desenmascarar a los asesinos.


  —¿Cómo le habrán dejado con vida?


  —Quizá al verle todo cubierto de sangre junto a su compañero, le creyeron también muerto y no se ocuparon de él. Veamos qué podemos hacer para que recobre el conocimiento.


  Se dirigió a su caballo, tomó el odre de agua y empezó a verterlo en el rostro del desmayado para borrar las manchas de sangre. Al hacerlo, le arrancó el sombrero de la cabeza y su asombro fue más grande cuando descubrió que poseía una hermosa mata de pelo oculta por el sombrero, y su rostro, al librarlo de la máscara de sangre, acusaba también los femeninos rasgos de una muchacha que no debía exceder de los dieciocho años, de facciones muy lindas.


  —¡Pero si es una mujer, señor Arkansas!


  —¿Qué dice?


  —Compruébelo. Es una muchacha muy joven.


  —¡Demonios coronados! ¿Quién fue el insensato que tuvo la imbecilidad de hacerse acompañar por una mujer en esta ruta tan peligrosa?


  —Ya lo sabremos cuando recobre el conocimiento y pueda hablar. El caso es que se trata de una mujer y que esto va a complicarnos mucho la vida, porque si no la podemos dejar abandonada ni se puede retroceder a dejarla en San Antonio, habrá que cargar con su presencia hasta Abilene.


  —Una bonita tarea, Pierce, porque no se da usted cuenta exacta de lo que eso puede suponer.


  —Creo adivinarlo, pero las cosas que no tienen más que una solución hay que aceptarlas como se presentan. Si puede significar un explosivo en la caravana, yo me comprometo a cuidar de que el barreno no estalle. Supongo que el muerto que había a su lado era su padre, y si lo ha perdido, ya es bastante para que nadie se atreva a hacerle la vida imposible.


  —Tiene razón, pero… Bueno, ahí llega el hatajo. Me figuro la cara que va a poner mi capataz cuando sepa que hemos encontrado viva una persona y que ésta es una mujer.


  El hatajo pudo ser contenido a cierta distancia y en tanto varios peones cuidaban de que no avanzasen, el capataz, con varios peones que había escogido, avanzaba para que le ayudasen todo lo rápidamente posible a enterrar los cadáveres y seguir adelante.


  Cuando se acercó a sus dos compañeros, preguntó:


  —¿Alguna cosa útil?


  —Bueno, si llama útil encontrar un superviviente y que éste sea precisamente una mujer, le diré que sí.


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Qué dice usted?


  —Ahí la tiene. Se trata de una muchacha muy joven, que debe ser hija de ese otro caído junto a la carreta. Es cuanto le puedo decir.


  —Pero…, no me explico cómo viajaba una mujer en una ruta como ésta.


  —Yo tampoco me explico cómo la Tierra gira alrededor del Sol, pero es algo que nadie puede evitarlo.


  —Sí, claro, más, ¿qué vamos a hacer con ella?


  —A menos que la enterremos viva o nos la almorcemos, no queda otra solución que añadirla al equipo y llegar con ella a Abilene. Después…, Dios dirá.


  —¿Se da cuenta de lo que eso puede significar?


  —Me doy cuenta de muchas cosas, Doalin, pero como no puedo evitarlas, tengo que escoger la única viable.


  Más tarde, cuando enterremos esos cuerpos y la muchacha vuelva en sí y nos cuente su odisea, decidiremos.


  »Si hay que cargar con ella, ya me cuidaré de advertir a todos que olviden el sexo de nuestro nuevo invitado. Si alguno lo olvida, terminará en la pradera para pasto de los cuervos.


  Y sin añadir más, indicó que procediesen a enterrar a los muertos.



  Capítulo VI


  UNA TRISTE HISTORIA


  Tras esta orden, el cuerpo de la infeliz muchacha fue trasladado a la carreta del ranchero, donde se la depositó en el lecho. Al parecer, no presentaba heridas ni lesiones y su falta de conocimiento se debió sin duda al horror de los minutos sufridos durante el ataque, y a la muerte de su padre.


  Pierce se sentía conmovido ante la muchacha. Se daba cuenta de la tragedia de su vida, sobre todo si sólo contaba con la protección de su padre y éste había muerto.


  Y, dirigiéndose al ranchero, ofreció:


  —Si no le importa, yo me cuidaré de ella en tanto recobra los sentidos y sabemos algo de su vida y de lo sucedido. Soy el menos útil de la conducción y así no tendrá usted que distraer a algún otro peón más útil que yo.


  —De acuerdo. Cuando esté en condiciones de hablar, llámeme. Yo tengo que ocuparme del hatajo, ya que en él está implicado todo lo que poseo.


  Enterrados los muertos en una sola fosa, el hatajo se puso en movimiento y Pierce en la carreta, sentado sobre un cajón, contemplaba intensamente a la muchacha.


  Un rayo de sol entraba en la carreta iluminando su pálido rostro y a su dorada luz, la belleza de la joven adquiría matices sutiles que el periodista parecía captar en todo su valor.


  —Preciosa y desgraciada chiquilla —comentaba a media voz Pierce—, ¿qué va a ser de ella cuando vuelva a la realidad? Se encontrará seguramente más aislada en el mundo que lo estaba en la pradera.


  De vez en cuando pulsaba su muñeca, comprobando que el latir de sus venas era normal y tocaba su frente para comprobar su calentura, aunque no parecía que tuviese demasiada fiebre.


  Fue al atardecer, antes de acampar, cuando la muchacha empezó a dar señales de recuperación.


  Se agitaba en el lecho y murmuraba frases incoherentes. En algunas aludía a su padre, lanzaba denuestos contra alguien y hasta gritaba como si la estuviesen martirizando.


  Por fin se calmó. Pierce le aplicó compresas de agua en la frente y la cabeza y esto pareció tranquilizarla.


  Poco más tarde, abría los ojos, unos ojos grandes, negros, pero de mirada imprecisa. La joven volvía la cabeza con trabajo y trataba de reconocer lo que la rodeaba.


  Hasta que de repente, clamó:


  —¡Padre! ¡Padre! ¿Dónde estás, padre?


  Pierce la sujetó en el lecho:


  —Cálmese, jovencita. No le conviene excitarse.


  —Mi padre… ¿Dónde está? Yo le vi… Yo le vi…


  Se tapó los ojos con las manos y rompió en entrecortados sollozos.


  —¡Dios mío, le mataron! ¡Le mataron aquellos canallas! Yo le vi caer y… y… nada pude hacer por él.


  Pierce la dejó que se desahogase un rato, hasta que la muchacha, mirando a Pierce, preguntó:


  —¿Dónde estoy? ¿Quién es usted…, y qué piensa hacer conmigo?


  —Está usted en la carreta del ranchero Steve Arkansas, que camina hacia Abilene con un hatajo de dos mil quinientas cabezas. Yo me llamo Pierce y viajo en compañía del señor Arkansas, para llevar a cabo una misión que me impuse, y con usted, todo lo que pensamos hacer es ayudarla en lo que podamos y cuidarla hasta que lleguemos a Abilene.


  »Y ahora, si esto la ha tranquilizado, desearíamos que nos diese cuenta de lo sucedido y por qué aparecieron muertos siete hombres, entre ellos su padre, y quedaron abandonados a su suerte en la pradera.


  Ella se pasó la mano por la frente:


  —Ha sido algo horrible. Mi padre quería llevar a Abilene mil quinientas reses que había comprado a un precio muy bueno. Estaba seguro de obtener una ganancia de cinco o seis dólares por cabeza, que le ayudarían a ampliar su negocio y no dudó en lanzarse a la ruta.


  »Tenía seis peones que juzgaba pocos para algo tan peligroso y en una taberna de San Antonio contrató un medio equipo de cinco peones.


  »Todo parecía marchar bien hasta el quinto día de ruta. Ese día, al amanecer, sucedió algo horrible. Los cinco peones, mandados por uno de ellos, al que oí llamar Jack, el Negro, debieron levantarse con sigilo y sorprendiendo a nuestros peones, dispararon contra ellos a mansalva, matándolos a todos.


  «Cuando mi padre captó los disparos, se lanzó de la carreta para intervenir, pero apenas puso pie en tierra dos de los salteadores dispararon varios tiros sobre él. Mi padre cayó a tierra y yo, que le había seguido, recuerdo que emití un terrible grito de terror y caí arrastrada por él. Esto es cuanto recuerdo.


  —¿De dónde procedían ustedes?


  —De Gellad, a unas ochenta millas al sur.


  —¿Tienen alguna hacienda?


  —No. Teníamos alquilada una casita en el poblado. Mi padre traficaba con reses, sobre todo, y había puesto su ilusión en este envío a Abilene.


  —¿Por qué cometió su padre la imprudencia de embarcarla a usted en una aventura tan peligrosa?


  —No tengo más familia. A mí me daba mucho miedo dejarle partir expuesta a no volver a verle más y él sentía miedo de dejarme sola durante más de tres meses. Entonces decidimos que iría con él disfrazada de vaquero.


  »Yo disimularía mi sexo y me ocuparía del carro-cocina y ambos nos sentiríamos más tranquilos estando el uno al lado del otro.


  —¿Cree que los nuevos peones sospecharon que era una mujer?


  —Creo que no. Mi padre dijo que yo era un sobrino suyo que quería foguearse en aprender los deberes de un vaquero y quizá porque esos hombres estaban más preocupados con su plan de apoderarse del hatajo que de fijarse en mí, apenas me hicieron caso.


  —Esto quiere decir que ahora se ve sola en el mundo y sin el patrimonio de su padre, ya que su dinero lo había empleado en adquirir aquellas reses.


  —Sí, éste parece ser mi negro panorama.


  —De momento está segura y tendrá casi dos meses de tiempo para recuperarse, para hacerse a la idea de que ha quedado sola en el mundo y de que tendrá usted que valerse por sí misma. Una vez que lleguemos a Abilene, si llegamos con bien, ¿qué piensa hacer?


  —No lo sé, pero algo tendré que hacer. Como es inútil rebelarse contra el destino, aceptaré resignada la cruz que me ha impuesto y buscaré algún trabajo con que ganarme la vida. Oficiaré de criada, trabajaré en algún sembrado, haré lo que sea, pero tengo que vivir. Voy a cumplir diecinueve años y, pese a todas las angustias, la vida vale mucho y hay que defenderla. Quizá más adelante encuentra algún medio de resolverla.


  —Bien, ahora dígame una cosa. Supongo que reconocería usted en cualquier momento a esos cinco tipos que robaron el hatajo.


  —Claro que sí, en particular al llamado Jack, el Negro, le reconocería a una milla de distancia.


  —Descríbamelo.


  —Es un hombre de unos treinta y cinco años, bastante alto, tiene la piel que justifica su apodo, pues yo diría que tiene sangre de indio mexicano en las venas, su pelo es rizoso, sus ojos muy negros y debe pesar unas ciento sesenta libras.


  —Con esa descripción, creo que no será difícil localizarle. Y ahora voy a decirle algo.


  »Yo, aunque me ve así vestido no soy vaquero; no entiendo media palabra de la profesión y si viajo así, es para no desentonar junto a los demás.


  »Yo soy periodista, trabajo para un diario de San Francisco y si estoy aquí, es porque mi director me ha enviado para que conozca este nuevo ambiente, haga la ruta hasta Abilene y vaya contando a nuestros lectores todas las incidencias y lances de que sea testigo o actor durante el viaje y la estancia en Abilene.


  »El señor Arkansas me ha facilitado el viaje para que pueda desarrollar mi trabajo, pero nada me liga a su equipo salvo agradecerle las facilidades que me da.


  »Por lo que hemos calculado, el hatajo de su padre galopa por delante de nosotros con un día o poco más de anticipación. Yo creo que si no perdemos el ritmo de marcha que llevamos, llegaremos al final de la jornada con veinticuatro horas o poco más detrás de los ladrones, y si así es, creo que no será difícil intervenir cuando intenten vender las reses e impedir que se queden con ese dinero que es de usted.


  —¡Oh, Dios! ¿Sabe lo que se dice? Son cinco tigres sin entrañas, cinco salvajes que le destrozarían en cuanto tratase de mezclarse en sus planes. No, por favor, no se juegue la vida tontamente por algo que ya no tiene solución.


  —Lo de la solución lo veremos a su debido tiempo. Soy hombre que no transijo con dejar las cosas quietas cuando hace falta ser movidas y me propongo intervenir hasta donde sea posible para conseguir que ese dinero revierta a sus manos. Con él podrá encauzar su vida dignamente.


  »No creo que aquí corra peligro alguno. El patrón, que ya sabe su identidad, está dispuesto a llamar a capítulo a todos sus hombres para que se olviden de que es usted una mujer y la miren de lejos respetándola como merece.


  »Aparte esto, yo estaré pendiente de que así se lleve a cabo y si alguno lo olvidase, tendría que entendérselas conmigo. Yo, como vaquero seré una nulidad, pero como hombre hay que contar conmigo.


  —Muchas gracias; es usted todo un caballero.


  —Lo soy. Mi nombre es Bitter Pierce.


  —El mío es Helena Simpson.


  —Muy bien. Ahora repose, que buena falta le hace, en tanto yo voy en busca del patrón y le doy cuenta de todo cuanto me ha contado. Seguramente en cuanto acampemos, vendrá a verla y ya verá cómo es un hombre muy agradable y muy comprensivo que hará por usted cuanto pueda.


  —Gracias a todos. Creo que debo dar gracias a Dios porque en medio de mi desgracia, he caído en manos piadosas y honradas, que no me dejarán abandonada.


  —De eso puede estar segura, Helena.


  El pasó su fina mano por la sedosa cabellera de la joven para echar hacia atrás el pelo que medio le cubría el rostro y abandonó la carreta para unirse al hatajo.


  La tarde amenaza con morir y el ranchero estaba oteando el paisaje en busca de un sitio protegido donde detener sus reses.


  Al ver avanzar a Pierce, preguntó:


  —¿Qué nuevas trae?


  —Algunas, señor Arkansas.


  —Bien, ahora me contará. Espere que dé órdenes para acampar—. Y acercando su caballo al del capataz, señaló con el brazo—: Allí entre aquellos dos ribazos hay espacio suficiente para detener las reses. Ocúpese de ello—. Y uniéndose al periodista, indicó—: Dígame lo que sea.


  Pierce le dio cuenta de la historia que le había contado la muchacha y cuando terminó el relato, el ranchero comentó:


  —Una triste historia, pero no la primera ni quizá la última. Los robos de hatajos en esas condiciones se han dado algunas veces, por eso yo he cuidado de que junto a cada nuevo peón, esté uno de los de mi confianza. Si los nuevos se hubiesen unido al hatajo con ánimo de poner en práctica un plan de ésos, no les sería fácil, pues lo haríamos abortar antes de que cuajase.


  »En cuanto a esa infeliz muchacha, es una pena que se vea abandonada en el mundo y con su patrimonio perdido.


  —Aún no está completamente perdido, señor Arkansas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Algo que también se lo he dicho a ella. El hatajo de su padre camina apenas con veinticuatro horas por delante del de usted. Si no hay contratiempos, creo que podremos llegar antes de que esos granujas puedan vender las reses o en el momento de venderlas.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que estoy dispuesto a que esos granujas no se lucren con el producto del robo y que si es preciso, habrán de pagar sus crímenes.


  —Pero, ¿es que piensa que es fácil enfrentarse con cinco fieras como ésas?


  —No sé si será fácil o no, pero si no encuentro quien quiera ayudarme, lo intentaré solo. Estoy dispuesto a ello pase lo que pase.


  —Su valor va demasiado lejos, Pierce.


  —Es posible, pero no quiero que mi cobardía se quede demasiado atrasada.


  —¿Qué tal ha encajado la chica su desgracia?


  —Con bastante entereza. Pese a sus diecinueve años, parece una mujer muy entera que sabe aceptar con resignación lo que el destino le tiene reservado.


  »La he tranquilizado respecto a su inmediata situación, asegurándole que usted cuidará de ella hasta llegar a Abilene y que hará que sus hombres la respeten como es debido, aparte de que yo cuidaré también de que nadie se extralimite. Por otra parte, como ella cuidaba del carro-cocina en su hatajo, se la puede destinar a que confeccione la comida del equipo y así justifique lo que se coma. El cocinero actual, que lo hace bastante mal, se incorporará al equipo y así tendrá usted un peón más al cuidado de las reses.


  —La idea no es mala.


  —Aún puede haber más. Yo guiaré los caballos de la carreta y también el peón que la guía podrá sumarse al equipo.


  —Bien, Pierce. Terminaré por admitir que su presencia en la conducción me va a resultar más útil que había pensado.


  —Lo celebraré, porque yo también quiero corresponder debidamente a su amabilidad.


  —De acuerdo. Vamos a ver a la muchacha y hablaré con ella. Las reses ya están acampando y no creo que me necesiten.


  El ranchero, unido a Pierce, llegó hasta la carreta donde el periodista hizo la presentación.


  La muchacha, sentada en el lecho, con la ropa aún manchada de sangre, se sentía azorada y cuando Pierce hizo la presentación, exclamó,


  —Oh, señor Arkansas, lamento que me vea tan desastrosa, pero temo que en tanto no tenga oportunidad de lavar esta ropa, sentiré vergüenza de que me vea alguien.


  —No se preocupe. Hemos retirado de la carreta de su padre algunas cosas, entre ellas un arcón con ropa y una colchoneta. Espero que en ese arcón tenga usted otra ropa para cambiarse.


  —Gracias. Tengo un atuendo parecido a éste y algunos vestidos más.


  —Esos los reservará para cuando esté en Abilene. Aquí lo mejor que puede hacer es seguir pareciendo un peón.


  —No tengo interés en llamar la atención de nadie.


  —Mejor así. Por otra parte, Pierce me ha dicho que usted se encargaba del carro-cocina; supongo que no tendrá inconveniente en asumir ese trabajo.


  —Claro que no. De algún modo debo justificar lo que usted me dé de comer.


  —En ese caso, esta noche acomodaremos en esa carreta una colchoneta para que pueda dormir relativamente cómoda. Su carreta quedó destrozada al volcarse y no se puede componer. No tenemos tiempo que perder.


  —Lo comprendo, señor, y por mí no habrá retraso. Solamente le rogaría que me indicase dónde ha sido enterrado mi padre. No quiero marchar sin antes rezar una oración por su alma.


  —De acuerdo. Mañana antes de partir rezaremos todos delante de la tumba de los que cayeron y continuaremos el viaje.


  Tras aquella breve charla, el ranchero ordenó disponer las cosas en la carreta para que por las noches, la joven pudiese dormir en ella. Dado que se iba a hacer cargo de la cocina, ella se las arreglaría con el vehículo para su mayor comodidad.


  Pierce se interesó en ayudarla y fue en busca del arcón con la ropa. La muchacha tenía que cambiar su manchado atuendo por uno limpio.


  Dejó la ropa junto a ella:


  —Volveré dentro de un rato para recogerla y acompañarla al carro-cocina. El cocinero le haré entrega de su misión y le informará respecto a las vituallas.


  Mientras ella se vestía, Pierce se reunió con el capataz, al cual le dio cuenta de lo que había hablado con la muchacha.


  —Otro lastre que tendremos que arrastrar —comentó Doalin.


  —No exagere —arguyó el periodista—. Yo, como lastre no estoy siendo una rémora y la joven, si ha de ocupar la cocina, tampoco lo será, ya que ello le proporcionará otro peón más.


  —No me refería a eso, sino lo que puede significar la presencia de una mujer en el equipo, cuando esta mujer es joven, agraciada y no tiene nadie que vele por ella.


  —Se equivoca, Doalin. Aunque es mujer, viste como un hombre y más parece un muchacho que otra cosa. En cuanto a alguien que vele por ella, le advierto que no seré yo quien permita que nadie la moleste. Estoy dispuesto a ser su guardián hasta que lleguemos a Abilene.


  —Una misión muy loable, pero…, ¿y después?


  —Estoy dispuesto a buscar en el poblado a Jack, el Negro, y a su cuadrilla y a terminar con ellos y no consentir que se lucren con el patrimonio de la muchacha. Si recupera ese dinero, no se verá en la miseria ni tendrá que servir como criada. Ya es bastante con que haya perdido a su padre y se vea a merced de sus propias fuerzas.


  —Muy digno de usted eso, Pierce, y hasta creo que podría redondear su tutela, llevándosela después a San Francisco, casándose con ella. Esto sería el final de un bonito cuento de hadas.


  —¿Se burla?


  —No por cierto. Si la muchacha es joven, linda, buena y está abandonada…, si es libre como el aire y usted también, ¿sería un disparate mi opinión?


  —No lo sé, pero como yo sólo he pensado en ayudarla sin mirar más allá, creo que el vaticinio huelga.


  —Desde luego. Sobre todo si es usted tan insensato que pretende enfrentarse sólo con una cuadrilla de cinco asesinos. Lo más seguro es que ella no salga de Abilene sin antes depositar sobre su tumba un ramo de flores.


  —Es posible, aunque confío en que surja algún ser humanitario que esté dispuesto a ayudarme.


  —No confíe mucho en eso, Pierce. Aquí la gente es brava, pero expone su bravura cuando se trata de algo que le afecta. Ya es bastante que cada cual cuide su pellejo donde sabe que lo tiene expuesto a que se lo conviertan en un colador.


  »De todas formas, no conviene adelantar acontecimientos. Estamos a muchas millas de Abilene, faltan muchos días para llegar allí y ninguno sabemos si pisaremos el polvo de sus calzadas.


  »De momento, bien está que entre nosotros no surjan conflictos por causa de la muchacha y me parece bien que se ocupe usted de hacer ver a los demás que hay alguien que está dispuesto a velar por su virtud. Pero cuide su pellejo por si alguien estima que es usted un obstáculo y trata de suprimirle.


  —¿Es ésa la opinión que tiene de sus hombres?


  —De la mayoría, no, porque les conozco, pero llevamos media docena de hombres desconocidos y nadie sabe cómo opinan y cuáles son sus reacciones.


  —Yo me cuidaré de adivinarlas y de frenarlas, si es necesario.


  Aquella noche, tras la cena y nombrados los peones que debían montar la guardia, los demás buscaron el mejor acomodo posible para dormir. La noche era templada y no sentirían muchas molestias.


  Helena, tras la cena, se retiró a descansar si ello era posible, y Pierce, con una manta que el capataz le había proporcionado, buscó un lugar a propósito próximo al emplazamiento del carro-cocina y allí preparó su lecho, de modo que no perdiese de vista el vehículo.


  Pero le era imposible conciliar el sueño. No le molestaba ningún mugido vago de una res desvelada ni el roce seco que producían los cascos de los caballos de los peones de guardia, era algo interior que se revolvía en él punzándole y desvelándole fieramente.


  La situación de la muchacha había calado hondo en el corazón sensible del periodista. Ponderaba lo que para una muchacha tan joven y desamparada podría ofrecerle la vida en aquel Oeste salvaje y nada sentimental, y parecía como si la suerte de Helena fuese algo que le afectase de cerca.


  Era bastante tarde. El silencio reinante sólo se veía turbado por el aullar lejano de algún coyote y a la brillante luz de las estrellas se podía distinguir como una enorme masa sombría el hatajo descansando.


  Y súbitamente, la aguda mirada de Pierce descubrió que el toldo del carro-cocina se abría y una silueta vaga pero que sólo podía pertenecer a Helena, descendía del vehículo y apoyada en él, buscaba ansiosamente algo en la pradera que no era posible distinguir.


  Y alarmado por la presencia de la joven, se puso en pie llamando suavemente:


  —Helena, ¿qué le sucede?


  La muchacha, al reconocer la voz del periodista, se tranquilizó y contestó suavemente:


  —Nada, señor Pierce, no se alarme. Es que no podía dormir. Me atormentan muchos pensamientos y me ahogaba ahí dentro, por eso quise salir a respirar un poco de aire puro y a tratar de serenar mi espíritu.


  —La comprendo. Piensa en el incierto porvenir que le espera.


  —No sé. Más que eso me atormenta pensar en la muerte de mi padre y en el vacío en que eso me deja sumida.


  —Me doy cuenta, pero no debe prejuzgar severamente el porvenir. Dice el refrán que Dios aprieta pero no ahoga.


  —Sí, pero a veces hace un daño…


  —Ya trataremos de aflojar la argolla. Cuando lleguemos a Abilene, veremos qué se puede hacer y quizá todo se resuelva lo mejor posible.


  «Después, si recuperase su patrimonio, podría ir a algún sitio donde lograse vivir sin agobios y quizá…, si ha dejado algún corazón masculino interesado por usted, todo se resuelva satisfactoriamente.


  —¡Oh! De eso no hay nada.


  —¿No le interesó aún ningún hombre? Ya va estando en edad de ir pensando en esas cosas.


  —Le diré. Mi padre tenía un interés enorme en aumentar su capital para con ello colocarme en una posición intermedia que me diese margen a encontrar un marido a tono con mi patrimonio. No quería que yo fuese a caer en manos de un hombre pobre, que mal me alimentase toda la vida.


  —Y usted esperaba eso para decidir.


  —No lo creo. Nunca me interesó el dinero en ese aspecto. Aunque inexperta, siempre he creído que el amor no es la cuenta corriente de un Banco. Hay cosas que no se compran con más o menos dólares.


  »Pero no quería contrariar a mi padre antes de tiempo. Me consideraba bastante joven para poder esperar y cuando llegase el momento trataríamos ese asunto. Siempre consideré que el hombre y la mujer son materia no cotizable con dinero. Hay muchas cosas (o supongo que las hay) por encima de los intereses y esto es lo que siempre me preocupó.


  «Llegado el momento, no pensaba claudicar por interés, sino por sentimientos, y cuando esa ocasión hubiese llegado, entonces habría hecho frente a la situación imponiendo mis creencias.


  «Ahora, por desgracia, no tendré que discutir con él mis creencias y seré libre de escoger lo que mejor me parezca, aunque me equivoque, pero temo que esto vaya para largo, según lo que el destino me tenga reservado para el mañana.


  —Apruebo su modo de pensar porque creo que es el más lógico y humano.


  —¿Piensa lo mismo?


  —Exactamente, aunque yo sólo contaré por capital con el producto de mi trabajo y sospecho que el día que me decida por alguna, antes de declararme a ella le pediré que me diga con qué capital cuenta.


  —¿Cómo?


  —Sí, lo haré para, si es rica, no declararme a ella. Será la única manera de que no me dé calabazas.


  Una leve sonrisa apareció en los pálidos labios de la muchacha.


  —Toma a broma ese sentimiento.


  —Al contrario, lo tomo muy en serio. No querré que una mujer crea que la cortejo por su dinero, pero quiero que a su vez sepa que de mí sólo puede esperar el producto de mi trabajo y que a él tendrá que amoldarse. De esta manera no habrá equívocos entre nosotros.


  —Eso ya es más sensato, aunque a veces las cosas no se desarrollen como uno las plantea. Hombres ricos se casaron con mujeres pobres y viceversa y fueron felices, porque por encima de los intereses estaba el amor.


  —No lo niego, pero esas cosas suelen ocurrir de tarde en tarde.


  Aún continuaron charlando en voz baja, hasta que Pierce, enérgico, cortó la charla, diciendo:


  —Señorita Helena, debe retirarse a descansar y dormir unas horas. Las jornadas que nos esperan son duras, y hay que estar preparados para aguantarlas.


  —Gracias por el aviso. Le estoy robando el sueño y usted también tiene que aguantarlo.


  —Por mí no se preocupe. Soy joven y fuerte, pero usted es mujer y la desgracia ha tenido que quebrantar sus fuerzas.


  —También soy fuerte. La vida me endureció al lado de mi padre, que trabajó mucho y sé más de incomodidades que de blanduras. De todas maneras, le dejo. Que descanse y hasta que amanezca.


  —Adiós, Helena. Le deseo un feliz descanso y no quiero despedirme sin decirle una cosa.


  —¿El qué?


  —Que es usted una mujer excepcional y que haré cuanto esté en mi mano para que todo se le resuelva lo mejor posible.


  —Y yo se lo agradezco. Hasta más tarde.



  Capítulo VII


  UNA NOCHE DE AQUELARRE


  Al siguiente día apenas lució el sol, el hatajo se puso en movimiento. Hasta aquel momento, todo marchaba en orden salvo el incidente del encuentro de Helena.


  Esta demostró ser mejor cocinera que el peón que hasta entonces se había ocupado del carro-cocina y los peones notaron la diferencia y alabaron el arte culinario de la muchacha.


  Durante el descanso del mediodía y después del almuerzo, el peón que se había peleado con Pierce y después se había hecho gran amigo suyo, se le acercó diciendo:


  —Cocina estupendamente bien la muchacha, ¿no le parece?


  —Así es, Sam; es una buena cocinera.


  —Es una pena que esos salvajes además de asesinar a su padre, le hayan robado el hatajo y con él lo que podía servirle para defenderse en la vida.


  —Así es, pero aún no han gozado del producto del robo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que caminan sólo con un día de ventaja por delante de nosotros y que si llego a tiempo, me propongo impedir que disfruten del botín.


  —¿Cómo? ¿Es que piensa enfrentarse con esa cuadrilla?


  —Lo haré si no encuentro alguien que quiera ayudarme.


  —¿En qué forma?


  —En la que sea. Impidiendo que les compren el hatajo al demostrar que fue robado, o arrancándoles el dinero si no llego a tiempo de impedir la venta.


  —¿Enfrentándose a tiros con ellos?


  —Enfrentándome a tiros si es preciso.


  El peón quedó un momento meditando y luego dijo:


  —Escuche, Pierce, usted nos ha demostrado ser todo un hombre y además, no es rencoroso. Se jugó la vida por salvar la mía, cuando yo no había hecho mérito alguno para tal acción y eso no se puede olvidar. Yo estoy en deuda con usted y no sé cómo pagarla, por lo tanto si mi ayuda puede serle útil en lo que proyecta puede contar conmigo.


  —¿Ha pensado que no se trata de algo que me atañe, sino a otra persona?


  —¿Qué más da si es usted el que ha de exponer de nuevo su vida por esa persona? Aparte esto, se trata de una débil mujer y todo hombre bien nacido debe ayudarla. Me ofrezco incondicionalmente a ayudarle y si somos dos contra cinco, las fuerzas se pueden nivelar un poco.


  —¿De verdad está dispuesto a correr ese riesgo?


  —Yo no tengo más que una palabra, Pierce.


  —Bien, lo acepto y le doy las gracias por su honradez. Si encontrásemos alguien más que se pusiese a nuestro lado, estoy seguro de que esos granujas pagarían sus crímenes y no se lucrarían con el patrimonio de la muchacha.


  —Podemos hacer algo para unir a otros a nuestra causa. Yo hablaré con mis compañeros y quizá antes de que lleguemos a Abilene, alguno se habrá decidido por sumarse al proyecto. Hay veces que esos alardes no se hacen por convicción o humanidad, sino por fanfarronería, pero se hacen, que es lo principal. Ya le diré lo que sepa.


  —Y yo se lo agradezco en mi nombre y en el de ella.


  El descanso había terminado y el hatajo volvía a ponerse en marcha.


  Durante varios días, la ruta se presentó sin contratiempos, Aunque el calor iba subiendo de grados, aún no era insoportable y el agua no se había evaporado, lo que permitía conservar las reservas de ella.


  Los peones se habían acostumbrado a la presencia de Helena en el equipo. Bien cierto era que la muchacha rehuía exhibiciones y permanecía muy al margen del trato con el peonaje.


  Algunos la admiraban de reojo con marcado interés, pero las advertencias del ranchero y la vigilancia de Pierce no daban margen a aproximaciones peligrosas.


  Algunos ratos, en particular por las noches, Pierce aprovechaba el dormir próximo al carro-cocina para entablar conversación con la joven. Esta iba serenando sus nervios, admitía de modo fatalista lo que el destino le había reservado y parecía ir haciendo acopio de energías, para cuando llegase el momento de tener que hacer cara a la vida por su propia cuenta.


  Ambos cambiaban impresiones. Ella le contaba aspectos de su vida. La lucha que su padre había librado para ir reuniendo algún dinero que le permitiese aumentar su patrimonio, hasta llegar al momento en que pudo adquirir aquellas reses en las que empleó hasta el último centavo, seguro de aumentar con mucho el capital para negocios ulteriores de mayor envergadura


  Pierce, por su parte, le contaba detalles de su vida. Recordaba la muerte de su padre cuando él salía de una academia, su lucha por conseguir ingresos para mantener a su madre hasta que ésta murió y cómo se defendía solo llevando una vida un tanto desordenada, por no tener una mano sabia que le cuidase y encauzase.


  Ganaba un sueldo decente en el periódico, pero el dinero se le iba de entre las manos sin saber cómo, quizá porque no tenía a su espalda a nadie a quien cuidar ni delante quien se preocupase de él.


  Helena le daba consejos. Le decía que si se casaba, seguramente el calor de un hogar, la perspectiva de tener hijos y la misión de atender a su mujer, le diesen una pauta para cambiar de actitud y apreciar lo que valía el dinero bien administrado.


  El ranchero y su capataz no habían dejado de observar la confianza que se había establecido entre la joven y el periodista y el capataz llegó a comentar:


  —Que me clave los cuernos un toro rabioso, si esta pareja de tórtolos no termina dándose el sí en Abilene o en otro sitio cualquiera.


  Y el ranchero comentó:


  —Lo celebraría por ella. Siempre sería mejor que tener que rodar por el mundo sin una sombra protectora que velase por su persona.


  Llevaban recorrida la mitad de la ruta sin que hasta entonces la conducción se hubiese complicado, pero a partir de este momento, el ranchero empezó a mostrarse preocupado.


  Ya habían pasado dos arroyos de regular capacidad cuyos cauces estaban secos. El calor y la falta de lluvia los había resecado y el ganado se encontró sin agua para saciar su sed.


  Esto empezó a irritarles y el ranchero, temiendo complicaciones, reunió al peonaje durante un descanso para decirles:


  —Como habrán observado, el agua empieza a escasear. El ganado acusa la sed y mucho me temo que si de aquí a dos jornadas no conseguimos darles de beber, la situación va a ser muy comprometida.


  »Por ello, les ruego cuiden mucho las reservas que poseemos hasta que podamos renovarlas, y, sobre todo, que vigilen con más celo el ganado, pues la sed puede irritarles de tal modo, que provoque una estampida.


  »Y piensen que eso es todo mi patrimonio y que de él dependen sus sueldos y gratificaciones. Si perdiese el ganado, quedaría arruinado.


  »Hemos hecho media ruta felizmente y tenemos que excedernos para salvar la otra media, sacrificándonos hasta donde lo permitan nuestras fuerzas.


  »Si llegamos a Abilene con el ganado, ustedes obtendrán un buen puñado de dólares como justa recompensa y podrán disfrutar de ese dinero, pero si no llegamos con él, mal lo vamos a pasar todos para volver al punto de partida.


  Los peones escucharon las palabras del ranchero sin hacer objeción alguna, pero todos se daban cuenta de lo precario de su situación.


  Así transcurrieron veinticuatro horas sin que la alarma de Arkansas bajase de tono; muy al contrario, fueron veinticuatro horas de angustia para el equipo, pues la torada ya se manifestaba irritada.


  El ranchero temía lo peor y se esforzaba en duplicar el esfuerzo de todos para mantener unidas las reses, aunque éstas pugnaban por escapar a su albedrío en busca del preciado elemento.


  Tanto el capataz como Pierce hacían amplias descubiertas registrando el paisaje en busca de algún signo de agua que paliase aquella amenazadora situación, pero su búsqueda era inútil, pues todo en derredor aparecía reseco y hasta la ya casi machacada hierba de la pradera se mostraba de un gris sucio y agostado.


  El momento era acuciante. Si antes de doce horas no encontraban la manera de dar de beber al ganado, todo se habría perdido.


  Fue a media tarde del día siguiente, cuando el afinado olfato de los astados captó en el aire un síntoma de humedad. Como dotados de un imán que les atrajese a todos, sus cabezas miraban a la derecha y pugnaban por torcer la ruta contra el empeño de los peones.


  Arkansas, desesperado, ordenó:


  —Dejen que el hatajo siga la dirección que pretende tomar. Quizá él ha olfateado lo que nosotros no podemos encontrar.


  Se les dejó seguir la ruta que ellos indicaban y no fue estéril confiarse a su instinto. A menos de una milla a la derecha, encontraron una extensa charca sobre la que los sedientos animales se lanzaron con ansia, atropellándose y hasta corneándose furiosamente para ser los primeros en meter el morro en ella.


  Cuando el peonaje alcanzó aquel providencial depósito de agua, el capataz metió la mano en la oscura superficie y la mostró haciendo un gesto de desagrado. La charca estaba casi cubierta de lodo y si bien los animales poco escrupulosos podían tragar agua y cieno, aquello no era apto para los seres racionales.


  —Bien —comentó el ranchero, limpiándose el sudor que perlaba su morena frente—. De momento hemos solucionado un poco el panorama salvando el peligro que suponía el hatajo enloquecido por la sed, pero como esa agua no es potable, tendremos que apretarnos el cinturón y beber lo menos posible para alargar nuestras reservas.


  »Ahora, falta que más adelante podamos encontrar agua más limpia para todos. No son muchos los hatajos que han salido por delante de nosotros y quizá no hayan agotado otras charcas de la ruta.


  »Cuando esos animales se sacien de tragar cieno, procuren apartarlos de ahí para seguir adelante. Cuanta más prisa nos demos, mejor para todos.


  Por fin, consiguieron hacerse con el hatajo. Los animales, más calmados, no opusieron mucha resistencia a separarse de la charca.


  Y la marcha continuó de modo acelerado, hasta que, a la caída de la tarde, el capataz señaló el cielo en la lejanía, diciendo:


  —Creo que esta noche vamos a tener tormenta.


  —Dios le oiga, Doalin —repuso el ranchero—, porque si la hay y llueve en abundancia, el problema del agua lo tendremos casi resuelto.


  —Sí, si la tormenta es de agua.


  —¿Qué es lo que teme?


  —Algo malo, patrón. ¿No se da cuenta de lo reseco de la atmósfera, de lo difícil que se respira y del fuego que tiene el aire cuando sopla?


  —Claro que me he dado cuenta, quizá por eso la tormenta se produzca como un alivio.


  —O como una condenación, porque si la tormenta en lugar de ser de agua es eléctrica, se me ponen los pelos de punta sólo con pensarlo,


  —Nosotros no hemos experimentado ese fenómeno, Doalin. El año pasado nos pilló una, diez días antes de llegar a Abilene y casi nos ahoga.


  —Cierto, pero he hablado con alguien que no tuvo esa suerte y con sólo recordar las fatigas y peligros que sufrieron durante seis horas, las carnes se le abrían. Me contó detalles que es mejor no recordarlos para no encogerse de miedo.


  —No nos pongamos en lo peor, Doalin. Cuide de que el peonaje esté atento al hatajo cuando estalle la tormenta, y Dios dirá.


  —Sí, pero creo que lo mejor es buscar un lugar protegido, para que ello permita mantener los astados más unidos. Si el pánico se apodera de ellos, ni dos regimientos de caballería podrían detenerlos.


  Ansiosamente se buscó el mejor lugar para reunir el hatajo y todo lo que encontraron fue un terreno bajo, flanqueado por dos ribazos no muy altos pero que formaban como dos barreras a ambos lados.


  Metiendo allí el ganado, sólo tendrían que cuidar las partes delantera y trasera, ya que los ribazos las contendrían por los flancos.


  Acamparon siendo aún de día, aunque ya las negras nubes avanzaban con cierta rapidez, y Arkansas dio orden de servir rápidamente la cena, para que los peones no tuviesen que interrumpir su trabajo o pasar la noche ayunos de alimento.


  Helena, un tanto nerviosa, preguntó a Pierce:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué tanta prisa para cenar?


  —Porque la tormenta se nos echa encima y el patrón quiere que todos estén atentos al ganado.


  —Entonces, tendré que improvisar algo sobre lo que tenía pensado. Les daré tasajo, tocino frito y tortas de maíz. Es lo que puedo improvisar más rápidamente.


  —Pues hágalo así y yo se lo diré al patrón.


  En efecto, rápidamente improvisó la cena y los peones, ceñudos, la devoraron en silencio, sin dejar de mirar al cielo que ya se estaba cubriendo rápidamente.


  Sobre las siete se hizo completamente de noche.


  Pierce, consciente de que su ayuda sería precisa, indicó a Helena:


  —Yo voy a engrosar la vigilancia de las reses, y le aconsejo que no salga del carro y envuelva en trapos todo lo metálico, sobre todo si termina en punta, porque eso atrae a los rayos. Alguien teme que la tormenta sea eléctrica y al parecer, sería mucho más amenazadora que una tormenta vulgar por aparatosa que fuese.


  La joven, impresionada, prometió obedecer, y Pierce, a caballo, cubierto con un encerado que le facilitó el capataz, se dispuso a hacer frente a lo que la naturaleza les tuviese destinado.


  Poco más tarde, aunque lejanos, hicieron su aparición los primeros relámpagos y llegó el eco sordo de los truenos. A bastante distancia aún, se apreciaban los rayos desprendiéndose de las alturas, describiendo impresionantes culebrinas que iban a morir en la tierra.


  Pero rápidamente la tormenta avanzaba. Los relámpagos se sucedían casi sin interrupción, los truenos retumbaban como pesados carros de hierro rodando por plataformas del mismo metal y el fragor de sus estampidos se confundía con el mugir asustado de las reses.


  Pero ni una gota de agua aliviaba el momento trágico. Muy al contrario, la atmósfera se hacía más reseca, el aire más caliente y el sudor inundaba los cuerpos de los peones, produciéndoles una sensación de malestar que no podían dominar.


  Algún rayo al caer alcanzaba a un árbol de los pocos diseminados en la pradera. El añoso ejemplar caía como segado por la mano de un gigante y una gran llamarada se elevaba entre las sombras lejanas. Tal era el poder de aquel destructor fenómeno.


  Hasta que súbitamente, empezaron a manifestarse ciertos síntomas extraños que llenaron de pavor a aquellos hombres acostumbrados a desafiar muchos peligros.


  Unas extrañas bolas de un lívido color amarillento y azulado surgieron en el vacío, bailando una extraña danza. Lo hacían por parejas o de tres en tres, separadas por muy poca distancia y daban la sensación de estar suspendidas por hilos invisibles.


  Pero giraban a gran velocidad, como si buscasen un lugar determinado donde posarse y llegó un momento en que con gran asombro de los peones y con mugidos de pánico de las reses, se posaban un momento en las puntas de sus cuernos y daban vueltas en torno a ellos para alejarse o apagarse después.


  La atmósfera se llenaba de electricidad. Los caballos lo acusaban con pánico y a cada roce que sufrían en su sudorosa piel, relinchaban con dolor y parecían despedir chispas azuladas de sus ancas.


  Dominarlos costaba un trabajo ímprobo y el pánico empezaba a adueñarse de todo el equipo.


  Todos temían que algunas de aquellas fantásticas bolas o alguno de los muchos rayos que caían les alcanzasen y más de uno sentía la tentación de picar espuelas y huir de aquel extraño infierno.


  Fueron algunas horas mortales que parecía que no iban a terminar nunca. Algunos astados rompieron el cerco y huyeron despavoridos, pero nadie tuvo arrestos para perseguirles y obligarles a incorporarse al hatajo.


  Por fin, a altas horas de la madrugada, cuando todos se sentían exhaustos y empapados de un sudor pegajoso e hiriente, la extraña tormenta empezó a alejarse hacia el sur.


  Los relámpagos disminuían, creando zonas negras durante algunos minutos y las bolas de fuego desaparecían tan misteriosamente como habían surgido.


  Y al amanecer, las nubes que iban llegando lo hacían cargadas de agua cálida y pegajosa, pero agua. Sus enormes goterones, al batir contra los rostros, producían cierta sensación de alivio, hasta que la lluvia empezó a generalizarse y su contacto fue menos cálido y más fresco.


  Todos empezaron a respirar con alivio. Habían vivido las horas más fantasmagóricas de su vida y aquel dantesco espectáculo sería algo que no olvidarían jamás.


  La lluvia se prolongaría hasta mediado el día y el ranchero, en gracia a la terrible noche que todos habían sufrido y al cansancio que les dominaba, decidió no reanudar la ruta hasta después de almorzar. Pasado el peligro, dio orden de que Helena preparase potes de café con tostadas para el peonaje y Pierce fue el encargado de transmitirle la orden.


  La joven estaba terriblemente asustada y al ver llegar al periodista, le acogió con efusión, casi abrazándole, al tiempo que exclamaba:


  —¡Oh, Pierce, qué noche más terrible he pasado aquí sola! Creí morirme de pánico.


  —Lo comprendo, pero no era posible abandonar el ganado. Hubiese venido de buena gana, pero no habría sido leal inhibirme de ser uno más a cuidar de lo que tanto significa para ese buen ranchero.


  —Me doy cuenta, pero…, ¡Dios mío, qué espectáculo más diabólico! En dos ocasiones he tenido cerca de la carreta esas malditas bolas de fuego que creí que nos iban a abrasar vivos.


  —Sí, ha sido un espectáculo terrorífico que sólo viviéndolo se puede apreciar en su justo valor. Alguien nos había advertido sobre estas tormentas eléctricas que suelen desarrollarse en esta parte de Texas, pero la realidad ha estado por encima de la descripción.


  »Por fortuna pasó sin grandes daños y todo quedará como un sueño. Ahora llueve, que era lo que hacía falta y es casi seguro que encontremos agua en el camino.


  «Prepare el café y las tortas para esa gente que está deshecha de los nervios y olvide esta pesadilla, que espero no se repita.


  Capítulo VIII


  LA COBARDIA DE UN VALIENTE


  Tras el incidente de la tormenta surgieron otros más o menos acuciantes que se resolvieron con determinados apuros y a últimos de mayo, el hatajo se encontraba a pocas millas de Abilene.


  En el camino habían encontrado perdidas algunas reses que recogieron y según el testimonio de Helena, pertenecían al hatajo de su padre.


  Sin duda, el rebaño, demasiado numeroso, no había permitido a un equipo tan pequeño controlar todo el ganado. Eran reses con diversas marcas, pues el padre de la muchacha las había ido adquiriendo en pequeñas cantidades y en diferentes sitios.


  Pierce, que había logrado interesar a Helena y ella le estaba interesando a él más de la cuenta, seguía firme en su idea de localizar a los asesinos del equipo y evitar que pudieran lucrarse con el producto del robo.


  Y le animaba más esta idea, a causa de que Sam, no sólo se había brindado a secundarle en su empeño, sino que había conseguido la adhesión de otros dos compañeros, los cuales se mostraban dispuestos a intervenir como fuese para castigar a los asesinos y recuperar las reses de Helena.


  La causa de esta reacción violenta de dichos peones la había explicado Sam, diciendo:


  —Están dispuestos a proceder como usted estime conveniente, porque piensan que si ellos hubiesen sido peones del equipo del padre de la muchacha, podían haber muerto asesinados y esto les subleva.


  Así, cuando por fin dieron vista a Abilene un atardecer de últimos de mayo, el ranchero, que sentía una viva satisfacción por haber logrado llegar con su hatajo completo al poblado, reunió a los peones:


  —Muchachos, hemos llegado al final de la ruta y me hago cargo del ansia que sentiréis por libraros de este martirio y resarciros de las vicisitudes de la ruta bebiendo y divirtiéndoos, pero quiero advertiros que esta noche nadie deberá abandonar la vigilancia del hatajo. Tendréis que aguantar hasta mañana por la tarde, mientras yo hago gestiones respecto a la venta del ganado y logro concertar algo positivo. El que no acate esta orden, que no cuente con recibir gratificación alguna. El capataz quedará a cargo de todo mientras yo visito el poblado y me entero de cómo van las cosas. Es una medida de precaución muy conveniente.


  No agradó mucho la tajante orden al equipo, que estaba deseando gozar de absoluta libertad para desfogar sus nervios, pero la amenaza de no recibir gratificación sobre el sueldo les obligó a aguantarse.


  Y cuando el ranchero se disponía a visitar el poblado tras dejar el ganado en uno de los improvisados corrales, Pierce se acercó a él diciéndole:


  —Yo también voy al poblado. Mi misión es ajena al equipo y yo también tengo que arreglar ciertos asuntos.


  —¿Respecto a qué?


  —Tengo que escribir rápidamente mi primera crónica y enviarla por el conducto más seguro y después, tengo que indagar si localizo a la partida de fieras que asesinaron al equipo del padre de Helena.


  —¿Cómo va a conseguirlo si desconoce todo esto?


  —No sé, pero lo intentaré.


  —Es mejor que espere unas horas y me deje hacer ciertas gestiones. Supongo que andará por aquí Mac Coy, que es la suprema potencia en el poblado, y él puede facilitarme algún informe útil.


  »Búsquese acomodo en el hotel o venga conmigo y nos hospedaremos juntos, pero antes dígame qué piensa hacer con la muchacha. Esto es demasiado salvaje para ella y se verá en un apuro para protegerla.


  —Pediré habitaciones para los dos y será presentada como un peón más. Quiero que guarde el incógnito para mayor garantía suya. Si esa gente la descubriese, serían capaces de matarla para cerrar su boca.


  —De acuerdo. Por lo tanto, oblíguela a que se quede aquí hasta el momento propicio de llevarla al poblado y nosotros intentaremos lo demás.


  Pierce habló con Helena dándole cuenta de su marcha al poblado y exigiéndole la promesa de que no daría un solo paso, sin consentimiento de él. Estaban sobre un posible polvorín y no quería que estallase antes de tiempo.


  La muchacha prometió esperar el regreso del periodista y éste recomendó al capataz que vigilase el carro-cocina con «todo» lo que tenía dentro.


  Y en compañía del ranchero galopó hasta el poblado. En la pradera había cuatro o cinco hatajos esperando el momento de la venta y hacer entrega de ellos a los traficantes, ya que habían aparecido algunos nuevos dispuestos a hacer la competencia a Mac Coy.


  Entraron en el poblado a la caída de la tarde y aunque aún no habían empezado a afluir los hatajos en profusión, ya había bastante animación por la calle principal y las tabernas se veían concurridas.


  Abilene empezaba a tomar forma, pero aún le faltaba mucho para convertirse en un poblado de fisonomía aceptable. Junto a algunas recientes construcciones que poseían empaque, el resto de las casas eran bajas, de un solo piso, pobres de aspecto y más pobres de construcción. Pero en algunas se habían improvisado tabernas y a los peones, con tal de beber, todo establecimiento les parecía bueno.


  Circulaban vaqueros de ropas desastradas por el desgaste del viaje, barbas que no se habían preocupado en rasurar y revólveres al cinto.


  Entraban en las tabernas, salían de ellas discutiendo y dando voces.


  Sin hacer caso de los vocingleros grupos, llegaron al hotel, donde ya se albergaban algunos rancheros y capataces desconocidos para Arkansas, el cual saludó al encargado de recepción, que le recordó del año anterior, y solicitó tres habitaciones.


  —Llega muy a tiempo, señor Arkansas, porque de aquí a dos o tres días, ni con recomendación habrá habitaciones libres. Ya están llegando los hatajos y en breve nos ahogaremos de astados.


  —Le adjudico las, número 9, 10 y 11 en el piso primero.


  —Bien, deme las llaves para que no se equivoque y se las adjudique a otro.


  Tras visitar las habitaciones y repartirlas, salieron a la calle. Arkansas se proponía buscar a Mac Coy si como suponía andaba por el poblado, para tratar con él del asunto de la venta de sus reses.


  Y mientras Pierce daba vueltas por el poblado para conocerlo y ambientarse, el ranchero realizaba gestiones para encontrar a su hombre.


  Lo localizó en una oficina que había montado para el desarrollo de su negocio. El audaz negociante reconoció al ranchero, a quien ofreció su mano, diciendo:


  —¿De nuevo por aquí, señor Arkansas?


  —Así es, señor Mac Coy. He venido con cerca de tres mil reses y le buscaba porque supongo que seguirá usted siendo el promotor de las ventas de astados.


  —En parte nada más, amigo. El aluvión de astados que espero este verano era superior a mis fuerzas y se han constituido algunos traficantes que también exponen su dinero, aunque lo de exponer es un decir. Hay negocio para todos y lo habrá por bastante tiempo. Ahora, dígame qué tal viaje han tenido.


  —Hubo de todo, entre ello, una tormenta eléctrica que no fue apta para los enfermos del corazón.


  —No, no lo son. Se desarrollan de tarde en tarde, pero son pavorosas.


  —También hemos tenido en el viaje algo horrible que nos impresionó mucho. Fue algo que sólo las fieras son capaces de llevar adelante.


  Y le dio cuenta del asalto al hatajo del padre de Helena y de cuanto habían hecho en favor de la muchacha sin omitir la intervención de Pierce, su personalidad y su decisión de buscar a los asesinos y castigarles no permitiendo que se apoderasen del dinero de la venta del hatajo dejando a la muchacha en la miseria.


  —Una acción muy loable la de ese audaz periodista, pero me temo que intente algo superior a sus fuerzas por valiente que sea. Casos como ése, aunque por fortuna, poco frecuentes, se dieron el pasado año y se darán los futuros. Lo peor de cada casa ronda por estos alrededores y hay que admitir que son gente demasiado peligroso para rascarles la piel.


  —Se lo he dicho, pero no parece haberlo tomado muy en consideración. Y hablando de eso, me atrevo a preguntarle si adquirió usted ya algún hatajo de carácter sospechoso. Las reses, según la hija del muerto, poseen diversas marcas, pues fueron adquiridas por pequeños lotes y aparte esto, no figura al frente ningún ranchero responsable, sino el jefe de la cuadrilla que es conocido por Jack, el Negro.


  —Yo al menos no he adquirido ningún hatajo de esas características, pero no puedo asegurar que otros no lo hayan adquirido, aunque hasta ahora las transacciones han sido pocas, pues están empezando a llegar los rebaños. Si tanto le interesa, haré alguna gestión cerca de los otros traficantes a ver qué me dicen. Pero tenga en cuenta que si las compraron y las pagaron, no habrá nada que hacer para que las devuelvan.


  —Ya me lo figuro. Sin embargo, si hubo venta, tiene que haber sido muy reciente. Ese hatajo nos llevaba por delante todo lo más un par de días.


  —Si es así, quizá aún no se hayan deshecho de ellas. Antes de comprar, hay que ver las reses, su aspecto, su posible peso y estado de salud y luego discutir el precio. No puedo decirle más.


  —Lo comprendo, pero quería pedirle que si le ofrecen ese hatajo, que como le digo presenta diversas marcas, trate de entretenerlos y me avise. Quizá podamos hacer algo para evitar el despojo.


  —Si me lo ofrecen a mí, le prometo hacerlo así. Y ahora, dígame cómo ha llegado su ganado y qué pide por cabeza.


  —Quisiera que lo viese. No ha perdido nada en el viaje, pues se pudo alimentar bien. En cuanto al precio, dígame sinceramente cómo anda el mercado.


  —Pues…, en este momento, se cotizan de veintiséis a veintisiete dólares por cabeza y esto porque aún no hay saturación de reses. Cuando lleguen en tropel los hatajos, bajará el precio y habrá mayor selección.


  —No es mucho para lo que cuesta traerlas aquí.


  —De acuerdo, pero si usted tuviese que soportar los gastos de matanza y traslado de la carne a Chicago o a otras poblaciones del norte, se daría cuenta al precio que se ponen las reses muertas cuando además hay que eliminar de su peso los despojos.


  »Yo veré mañana su hatajo y según la impresión que me cause, le haré la oferta sin compromiso. Si encuentra quien le pague mejor, atienda su negocio sobre todas las cosas.


  —De acuerdo. ¿A qué hora mañana?


  —A las diez.


  —¿Dónde nos veremos?


  —Búsqueme aquí mismo. Le reservo la hora.


  —Gracias, señor Mac Coy. He tenido mucho gusto en volver a verle.


  —Y yo también, pues no todos podrán decir lo mismo si la ruta es adversa. Los que se retrasen van a encontrar muchas dificultades, sobre todo en agua, y cuando el agua falta, los hatajos están perdidos.


  —Lo sé. Por eso decidí ser de los primeros.


  —Sí, porque dicen que quien da primero da dos veces.


  Se estrecharon las manos con efusión y el ranchero abandonó las oficinas.


  No había quedado con Pierce dónde reunirse y por ello decidió volver al hotel. Después, volverían junto a las reses para dar cuenta al capataz de la visita que Mac Coy haría al ganado al día siguiente y de la posibilidad de que en unas cuantas horas la transacción se efectuase y el peonaje quedara libre para moverse a su antojo.


  * * *


  Mientras el ranchero buscaba a Mac Coy para solucionar su problema, Pierce decidió no sólo dar una vuelta por el incipiente poblado ganadero, que tenía muy poco que ver, sino visitar algunos de los locales donde el bullicioso peonaje se reunía con dinero abundante en el bolsillo y con unos deseos locos de gastarlo en darse el mayor gusto posible.


  Aquel excitante ambiente no sólo le seducía por su extraño colorido, sino que encerraba un abundante material para una sucesión de crónicas que dejarían satisfecho a su director y harían las delicias de sus lectores.


  Pero pese al interés que demostraba por cuanto le rodeaba, no podía apartar de su imaginación la atrayente silueta de Helena y sobre todo, su situación precaria.


  Habían dejado la ruta atrás, pero era allí donde tendría que desarrollarse el epílogo del drama y no acertaba a adivinar cómo terminaría.


  Si encontraba a los autores de la masacre de la pradera y conseguía rescatar el hatajo o el dinero, la situación de la joven no sería tan penosa. Podría disponer de un buen puñado de miles de dólares para hacer frente a su situación sin apuros ni miserias. Pero si no conseguía aquel propósito, ¿qué sería de ella, dónde iría y cuál sería su futuro inmediato?


  Y se decía que si fracasaba no podría desentenderse de ella, al menos hasta dejarla colocada en algún sitio donde pudiese ganarse la vida.


  Pero no sería Abilene el lugar ideal para esto, sino muy lejos de aquel pozo de basura, y sólo veía la solución en llevársela a San Francisco, cuando acabase su misión allí y encontrara la forma de resolver el problema del regreso, sin tener que desandar la ruta.


  Sería una vuelta grande; habría que dirigirse a Chicago y desde allí buscar el camino más corto para alcanzar San Francisco y esto iba a costar un dinero que no poseía.


  Quizá la solución la tuviese en sus manos Arkansas. Había indicado que no le gustaba explotar a la gente y que a tono con lo que rindiese, le asignaría un sueldo. Si así era, confiaba en que se mostrase lo suficientemente generoso para facilitarle una cantidad suficiente para poder llevar con él a la muchacha a su punto de partida.


  Después ya vería la solución. Esperaba que su director le mantuviese el sueldo que le había asignado últimamente y con un poco de juicio, trataría de cubrir con él las necesidades de ambos, hasta que Helena quedase definitivamente asegurada.


  A veces, cuando pensaba en esta carga que se estaba adjudicando, se detenía para reír por lo bajo. Se preguntaba qué pensaría de él su director al saberlo, cuando conocía su despreocupación por las cosas de la vida.


  Había recorrido una buena parte del centro del poblado, cuando al pasar por delante de determinado local cuyas lámparas de petróleo ya se habían encendido con profusión, se detuvo a contemplarlo.


  Al parecer, era el más prestigioso y amplio local de Abilene. Sobre la puerta se destacaba en caracteres rojos un cartel que indicaba el nombre.


  Según el letrero su título era el de La Perla Roja y Pierce se preguntó a quién se le habría ocurrido aquel nombre, ya que ni él ni nadie podían saber de perlas rojas.


  Pero como el título sólo era un pretexto para que la gente supiese dónde estaba instalado el local, decidió entrar en él, beber un whisky, echar un vistazo para tomar notas para sus crónicas y luego marchar al hotel a reunirse con el ranchero y volver junto al hatajo.


  Al día siguiente tendría que llevar a Helena al poblado y recluirla en el hotel hasta que él pudiese realizar alguna gestión respecto a los ladrones del ganado. No podía permitir que deambulase por aquel foco de peligro, ante el temor de que su aspecto feble sirviese de mofa a alguno, o lo que era peor, que alguien descubriese que se trataba de una mujer.


  Cuando penetró en el local, lo abarcó con una amplia mirada.


  A la izquierda de la fachada interior, al fondo, se corría una amplísima barra donde los vaqueros, en pie, apiñados unos con otros por falta de espacio, bebían, reían y cantaban, sin que nadie se atreviese a llamarlos al orden. Dada su excitación, iniciar con ellos alguna discusión era tanto como exponerse a encender una pelea. Muchas mesas rodeadas de banquetas ocupaban parte del local. Las mesas estaban bien surtidas de bebidas para los clientes que la rodeaban, y en otras, se jugaba al póker o a los dados.


  A la derecha, en un tabladillo, había un piano vertical, y sentado ante él, un pianista. A su lado, alguien tocaba el acordeón y un violín.


  Los músicos debían ser unos pésimos aficionados, porque lo hacían bastante mal, pero esto no parecía preocupar a los oídos del auditorio, que no hacía caso a la música, salvo unas parejas que bailaban cerca de la desafinada orquesta.


  Cuatro muchachas pintarrajeadas, luciendo llamativos vestidos, bailaban con algunos de los primeros vaqueros llegados al poblado.


  Pero ya estaba advertido de lo que podía encontrar en Abilene. El conflicto, para él, sería poder describir aquello sin que la gente se ruborizase al leerlo.


  Se acercó a la barra, pidió whisky y se apoyó de espaldas en ella, examinando con gran atención todo el espectáculo que se desarrollaba ante él.


  Y al pasar revista a cuanto le rodeaba, se envaró. Uno de los vaqueros que estaban bailando con una de las muchachas del elenco, era precisamente el hombre con quien había peleado en una taberna de San Antonio, y el cual le había retado para cuando la ocasión volviese a enfrentarles en algún sitio.


  Por un momento sintió la tentación de abonar el gasto y desaparecer de allí antes de verse obligado a sostener una pelea que en esta ocasión sería más dramática que el cambio de unos puñetazos, pero decidió no hacerlo. Si el peón le descubría al salir, creería que se marchaba por miedo y hasta era posible que le acusase de cobarde delante de la gente.


  Ante estas condiciones, decidió permanecer junto a la barra y esperar. Si se presentaba la ocasión de salir sin ser visto, prefería no enzarzarse en algo trágico en aquellos momentos en que tenía una misión muy humanitaria que cumplir, velando por los intereses de Helena, pero si esto no era posible, haría cara a la situación lo mejor que le fuese posible.


  Y siguió en pie mirando de frente, mientras el peón, entusiasmado con su pareja, parecía no tener ojos para mirar a nadie si no era a la muchacha.


  Y como el tiempo pasaba y el ranchero debía sentirse inquieto por su tardanza, estimó que debía hacer algo para salir del atasco.


  Y lo que se le ocurrió, fue la solución más espectacular que podía imaginarse.


  Seguro de que no sería posible salir sin ser visto, optó por ser él quien fuese a la montaña en lugar de esperar a que la montaña fuese a él, y tras abonar la consumición, cruzó recto por en medio de los grupos y, llegando hasta la pareja, puso su mano en el hombro del vaquero, al tiempo que decía:


  —Mucho gusto en volverle a ver, amigo. Veo que hemos coincidido en el itinerario.


  El peón, que estaba un tanto bebido, soltó su pareja, y apoyando su mano en el costado junto a la empuñadura del revólver, bramó:


  —¿Usted también aquí, sucia alimaña?


  —Así parece. He venido a darle el gusto de volver a enfrentarse a mí como dijo ser su deseo. ¿O es que ha cambiado de opinión?


  El duro diálogo entre ambos obligó a los clientes a fijar su atención en la pareja y a guardar un relativo silencio. Todos adivinaban que de allí iba a partir el primer duelo de la temporada y se preguntaban quién lo iniciaría y cómo acabaría.


  El vaquero, furioso, bramó:


  —Yo no cambio de opinión nunca y le voy a…


  —¡Quieto! Tengo el revólver en este bolsillo y le estoy apuntando. Si mueve una mano dispararé.


  —¿Por eso me ha desafiado, porque madrugó lo suyo?


  —No. Es que no quiero provocar aquí ningún derramamiento de sangre. No soy de los que madrugan, porque de ser así ya le habría baleado hace un rato. Quiero que salgamos a la calzada y allí nos enfrentemos a tiros si es su deseo, pero en igualdad de condiciones. Entregue su arma a alguien y yo entregaré la mía, y cuando estemos fuera, que dos testigos nos alejen el uno del otro y nos dejen después para que solventemos este asunto. Más facilidades no se las daría otro…


  La oferta del periodista desconcertó al peón, y no sólo le desconcertó, sino que le produjo cierto pánico. Un hombre que procedía así demostraba tener excesiva confianza en sí mismo y en el manejo del revólver, y él se daba cuenta de que había bebido y que su pulso y rapidez de movimientos iban a verse disminuidos.


  Pero le habían retado de manera contundente y no podía echarse atrás delante de tanta gente. Tenía que aceptar el duelo sin ventaja alguna para él.


  —Está bien —masculló—. Entregaré mi revólver y…


  Tiró del arma con violencia, pero no para entregársela al más próximo sino para disparar contra Pierce. Este, que temía alguna jugarreta y estaba alerta, captó el cobarde intento y saltó de lado cuando el peón disparaba, pero furioso por la villanía sacó el arma y a su vez disparó contra el peón.


  Este recibió dos balazos en el vientre y se dobló hacia adelante, cayendo al suelo entre tremendos estertores de dolor. La solución había sido tan rápida, que cuando los testigos quisieron darse cuenta ya todo había concluido.


  Y Pierce, serenamente, con el arma en la mano, exclamó:


  —Señores, ustedes han sido testigos de la vileza de ese tipo. En lugar de aceptar un duelo legal, lo que pretendió fue asesinarme. Estaba prevenido y lo evité, pero no podía dejar sin castigo su cobardía.


  Todos asintieron a sus palabras, y mientras algunos trataban de auxiliar al caído, Pierce, enfundando, dijo:


  —Bien, señores, como tengo mucho que hacer, me voy. Si alguien tiene que pedirme cuentas, que me busque en el hotel de los rancheros.


  Y sin que nadie osase detenerle, abandonó el garito para dirigirse al hotel.


  Arkansas, que le esperaba impaciente, exclamó:


  —¡Gracias a Dios que aparece! ¿Dónde demonios se había metido?


  —Tenía que saldar una deuda, y el destino complicó las cosas para que la saldase cuando menos lo quería. Tuve en San Antonio una disputa con un peón, le vencí a puñetazos y juró que si me encontraba se vengaría de mí. Tropecé con él en un local donde entré a echar un vistazo y tuve que saldar la deuda.


  —¿Quiere decir que le mató?


  —No lo sé, pero sí sé que le herí de gravedad. No podía hacer otra cosa, porque él intentó asesinarme por sorpresa en lugar de aceptar un duelo.


  —¡Vaya! No ha hecho más que llegar y ya se ha metido en conflictos.


  —No tuve otro remedio, pero me alegro, porque esto me ha servido para calibrar mi estado de nervios ante un lance así, y ponderar mis posibilidades para cuando tenga que enfrentarme con los ladrones del hatajo de Helena, si tengo la suerte de encontrarlos. ¿Qué sabe de eso?


  —Nada de momento. He hablado con el señor Mac Coy y me ha dicho que no le han ofrecido ningún hatajo cuyas reses posean diversas marcas, pero no descarta que se las puedan haber ofrecido a otros traficantes. Me ha prometido hacer algunas gestiones sobre eso, y como mañana a las diez irá a ver mi hatajo para tratar sobre él, quizá pueda darnos algún informe. Y ahora, creo que lo mejor que podemos hacer es volver junto a las reses y esperar a lo que suceda mañana.


  —Yo también tengo que cuidar de la muchacha y prepararla para traerla aquí. Ella conoce a los asesinos de su padre y puede reconocer a alguno.


  —Entonces, prepare su caballo y marchémonos.


  —Bien, pero le ruego no diga nada a Helena de mi duelo con ese tipo. Ya está muy asustada por mi decisión de buscar a los abigeos y se pondría más nerviosa.


  —De acuerdo. No le diré nada, pero repito que marche con pies de plomo en ese asunto. Una equivocación puede costarle muy cara.


  Y ambos emprendieron el camino de las afueras.


  Capítulo IX


  VISPERAS DE DESENLACE


  Cuando llegaron junto al hatajo, ya completamente de noche, Helena se sentía muy preocupada por la larga ausencia de Pierce. Sabiendo como sabía que estaba dispuesto a buscar a los asesinos de su padre, temía que los hubiese encontrado, provocando un duelo que le costase la vida.


  Por ello respiró con alivio cuando le vio aparecer.


  —Me tenía con el alma en un hilo —aseguró—. Temía que le hubiese sucedido algo trágico.


  —Pues ya ve que no fue así. He estado estudiando un poco el ambiente para mis próximas crónicas y por eso me entretuve.


  —¿Y qué ha sacado en consecuencia?


  —Que si el infierno es algo parecido a Abilene, se debe pasar muy mal allí.


  —Y sin embargo, por las muestras, tendremos que quedarnos allí, aunque sea por poco tiempo. Estoy asustada pensando cómo podré salir de Abilene y llegar a algún lugar seguro donde quedarme o seguir viaje. Me quedé sin dinero y va a ser un problema.


  —No se preocupe, que eso no le faltará, al menos por el momento. Pase lo que pase, no la dejaré sola y saldrá de ese infierno de mi mano, a menos que yo no quede en condiciones de salir de él.


  —No me asuste. Si solamente puedo contar con su noble ayuda y usted me faltase, no sé qué será de mí. Por eso le he pedido y le pido, que no se exponga y deje las cosas como están. Prefiero la pobreza a que exponga su vida por mi patrimonio.


  —No hablemos de eso, Helena. He hecho una promesa y la cumpliré si está en mi mano. Ahora le diré una cosa. Mañana, seguramente, el señor Arkansas habrá vendido su hatajo, y tanto él como su equipo quedará en Abilene hasta organizar el regreso, y nuestra convivencia se habrá terminado. Hemos alquilado tres habitaciones en el mejor hotel para usted, para él y para mí, así es que mañana tendrá usted que venir al poblado mientras nosotros realizamos gestiones para saber qué ha sido de sus reses y de los ladrones. Sólo le voy a exigir que no salga del hotel sin mi permiso o mi compañía. No quiero que alguien se meta con usted, bien porque la consideren un vaquero demasiado novato, o porque adivinen que es una mujer. Necesito moverme con libertad y usted, me entorpecería los movimientos.


  —Le prometo no hacer nada que usted no me indique, pero repito que desearía que dejase de bucear en este asunto tan peligroso.


  —No se preocupe. Si he de hacer algo, cuento, al menos, con la ayuda de Sam, que quiere demostrarme su agradecimiento por haberle salvado la vida, y por eso no estaré solo. Ahora preocúpese de poner en orden su ropa para trasladarla mañana al hotel.


  Tras esta conversación, se separó de Helena y, poco después era abordado por Sam.


  —¿Qué impresiones ha traído de su visita al poblado?


  —No muy buenas, Sam. Aquello es una babel que puede hundirse sobre cualquiera en determinado momento.


  —¿Averiguó algo sobre el hatajo y ese equipo de asesinos?


  —Aún no. El patrón habló con el señor Mac Coy y éste dice que no le han ofrecido ningún hatajo de esas características, pero que pueden habérselo ofrecido a algún otro traficante. Ha prometido hacer alguna gestión para averiguarlo, y mañana a la diez vendrá a ver las reses para ponerse de acuerdo con el patrón para adquirirlas, quizá pueda damos algún informe.


  —Bien, como ya le he anticipado, contamos con dos compañeros más para hacer cara a esos miserables. Están dispuestos a no separarse de nosotros y buscarles para ajustar cuentas con ellos.


  —Gracias, Sam. Se está portando maravillosamente.


  —Me estoy portando como usted se portó conmigo. A veces nos ofuscamos un poco y cometemos tonterías, pero si hay ocasión de rectificarlas, las rectificamos.


  —Me doy cuenta, y yo, como la señorita Helena, se lo agradecemos en el alma. Si ella logra rescatar su dinero habremos realizado una obra muy humanitaria que nos servirá de íntima satisfacción.


  —De acuerdo, así es que no tengo que decirle más. Mañana, cuando todo esté concluido y tengamos libertad para entrar en el poblado, le acompañaremos y estaremos a sus órdenes.


  —Gracias. Como también tengo que llevar a Helena, así contaré con alguna ayuda para cuidar de ella, si yo me veo obligado a realizar otras gestiones.


  —Descuide, que nos ocuparemos de todo.


  Se separaron, y Pierce quedó más tranquilo con aquella promesa de ayuda. Ahora sí que confiaba en el éxito, si los perseguidos no se habían dado tanta prisa que resultase inútil buscar su pista.


  Todo iba a depender de los informes que al día siguiente les facilitase el famoso promotor de la nueva ruta. Si aún era tiempo, si los abigeos no habían vendido las reses, o si vendidas, se encontraban en el poblado dispuestos a gastarse el dinero alegremente, aún sería tiempo de rescatar todo o una buena parte.


  Aquella noche, Pierce durmió muy poco. Aparte de la preocupación que sentía por la peligrosa aventura que podía correr para el rescate del patrimonio de Helena, ahora le atormentaba una nueva inquietud. La de que se acercaba el momento de separarse de ella, emprendiendo cada uno una ruta distinta, sobre todo si ella recuperaba su dinero y no necesitaba ya protección alguna. Y no se hacía a la idea de separarse de ella. Habían convivido durante dos meses juntos, habían intimado, se sentían atraídos el uno por el otro de una manera inconsciente, pero real, y pensar en la separación era algo que le amargaba y le privaba del sueño.


  Pero si esto era irremediable, tendría que aceptarlo con resignación, como ella había aceptado la muerte de su padre y la pérdida de cuanto poseía.


  Pasó la noche casi en vela, hasta que amaneció y se puso en pie para dar largos paseos y despejar su frente calenturienta.


  Cuando amaneció, respiró con alivio. Faltaban pocas horas para recibir la visita de Mac Coy, y abrigaba la esperanza de que éste les llevase alguna noticia útil. Y a las diez apareció el promotor de la ruta acompañado de un ayudante suyo.


  El ranchero hizo la presentación de Pierce, y éste preguntó:


  —¿Ha podido adquirir algún dato respecto al hatajo del padre de Helena y a los ladrones del mismo?


  El traficante repuso:


  —Algo puedo decirles. Según uno de los traficantes que comercian también con ganado, le fue ofrecido un hatajo importante por un tipo que no le inspiró mucha confianza. No tenía tipo de ranchero y sospechó que se trataba de algo sucio. El individuo aseguró que era capataz del equipo conductor del rebaño y que si el dueño no había conducido sus reses, fue porque cuando todo estaba listo para la marcha, cayó enfermo y delegó en él la operación de iniciar el viaje hasta aquí.


  «Cuando pidió que le dijese la cantidad que pedía por cada astado, marcó una cifra que no podía ser aceptada, pues pretendía treinta dólares por cabeza. El traficante se negó, y tras mucho forcejar, aceptaron veinticinco dólares. Pero el posible comprador exigió antes de cerrar el trato ver el ganado, y, según me dijo, hoy vendrá a verle acompañado del presunto capataz. Le he advertido de lo que sucedió en la ruta y le hice ver que si las marcas del hatajo son variadas y no pertenecen a un mismo dueño, se trata del hatajo robado, y que, decentemente, no puede adquirirlo.


  «Me ha prometido visitar el hatajo, comprobar la propiedad del mismo y darme cuenta de lo que descubra para que esté informado. También me ha prometido no cerrar el trato, pero tampoco renunciar a él, con objeto de dar largas al asunto y que quien tenga derecho a intervenir pueda hacerlo antes de que sea tarde.


  Pierce, satisfecho, repuso:


  —Muchas gracias por su intervención, señor Mac Coy. Creo que con esto será suficiente para evitar que el expolio se lleve a término. Pero desearía saber dónde está ese hatajo en espera de ser vendido.


  —No puedo decírselo. En este momento debe haber un mare mágnum de reses y habría que inspeccionar uno por uno los rebaños y no creo que los ladrones permitan a ningún extraño acercarse a inspeccionar. Tendrá que esperar a que las gestiones se lleven más adelante y le pueda dar detalles más precisos.


  —¿Puede darme el nombre del traficante con quien se han puesto al habla y dónde le puedo encontrar?


  —Podría, pero será mejor que le presente yo para que la gestión sea más eficaz. Si va al poblado, tendré mucho gusto en ponerle al habla con él.


  —Iré en cuanto usted regrese. Tengo habitación en el hotel para mí y para la hija del ranchero asesinado y la llevaré conmigo.


  —Tenga mucho cuidado. Una mujer joven y decente corre un serio peligro en un poblado de hombres sin freno como los que van llegando y los que ya están.


  —Creo que no habrá mucho peligro. Helena viste como un vaquero cualquiera, aunque parezca un peón demasiado joven, y espero que de la entrada al poblado al hotel no sucederá nada, porque la distancia es corta. Por otra parte, si regresamos con usted y su acompañante, los riesgos serán menores.


  —Eso es cierto, por lo tanto, prepare sus cosas, porque en cuanto termine con el señor Arkansas regresaremos al poblado. Tengo muchas cosas que hacer.


  —En seguida estaremos listos.


  Abandonó al traficante para dirigirse al carro-cocina a comunicar a Helena la orden de marcha.


  —Arregle sus cosas en seguida, que nos vamos —fue la orden.


  —¿Al poblado?


  —Claro que sí. ¿Dónde si no?


  —¿Qué cree que podemos hacer allí?


  —Creo que muchas cosas, Helena. Tengo bastantes datos respecto a su asunto. El hatajo aún no ha sido vendido, aunque están en tratos con él, pero como Mac Coy ha informado al presunto comprador de lo que sucede, éste ha prometido dar largas al trato hasta que se pueda organizar algo para acorralar a esos tipos. Por eso corre prisa que lleguemos allí, para que yo me ponga al habla con el traficante y organicemos la redada.


  —Pero usted solo…


  —Ya no estoy solo, Helena. Me ayudará Sam y dos de sus compañeros, y entre los cuatro, seremos suficientes para mandar al infierno a esos tipos y rescatar sus reses. Creo que hemos llegado muy a tiempo.


  La muchacha, nerviosa, se dispuso a recoger sus pobres efectos.


  —No podré llevar el arcón —dijo—, pero no es necesario. Sólo me llevaré el otro atuendo de vaquero que ya lavé y las ropas propias de mi sexo, más algunas cosas que necesito.


  —Bien. Pediré prestado un saco de viaje y meterá todo en él. Vuelvo rápido.


  El ranchero le prestó un saco, y cuando volvía al carro-cocina, Sam le salió al paso diciendo:


  —Creo que el negocio ya está ultimado, señor Pierce, y que de modo inmediato quedaremos en libertad. ¿Qué dispone respecto a su asunto?


  —Hay un garito que se titula La Perla Roja. Si no hay inconveniente, espérenme allí. Creo que habrá trabajo para los cuatro.


  —¿Averiguó ya algo?


  —Bastante. El hatajo de la señorita Helena está en algún corral de la pradera, pero sería sospechoso para esa gente acercarse a investigar. El traficante con quien están al habla para la venta, me dará detalles y me ayudará a tender la redada; no creo que se nos escapen.


  —¡Magnífico! Hace tiempo que no ejercito el dedo en el gatillo y temo que se me anquilose. Allí le esperaremos y suerte.


  —Lo mismo digo, Sam.


  Volvió con el saco de viaje donde Helena, emocionada, guardó sus ropas. También el ranchero le había prestado uno de los caballos de las carretas para que Helena pudiese montar en él.


  Todo ya en orden, abandonaron el carro y se dirigieron al lugar donde Arkansas y Mac Coy estaban cerrando el trato de las reses.


  Cuando el traficante se encaró con la muchacha, la midió de arriba abajo con la mirada y comentó:


  —Bueno, a pesar de que es demasiado linda para parecer un hombre, con este atuendo, el sombrero calado y protegida por los tres, parecerá un vaquero imberbe.


  Y tendiéndole la mano, añadió:


  —Señorita, lamento la tragedia sufrida, pero eso ya no tiene remedio. Lo que sí puede tener remedio gracias a la decisión de su protector, es evitar que esos granujas se lucren con lo que es suyo, y haremos lo que esté en nuestra mano para evitarlo. Y como ya he cerrado el trato con el amigo Arkansas, podemos emprender la vuelta al poblado.


  —Muchas gracias, señor —dijo la joven—. No sé cómo agradecer a todos lo que han hecho por mí. El señor Arkansas se ha portado maravillosamente, y pase lo que pase, le juro que nunca le olvidaré.


  —Ni yo, Helena. Ha sido una experiencia muy amarga, pero del mal, el menos. Confíe en Pierce, que es todo un hombre, y estoy seguro de que él le resolverá el problema. De todas formas, nos veremos en el hotel. Tengo que arreglar cuentas con el peonaje, y en cuanto el señor Mac Coy venga con sus hombres a hacerse cargo del hatajo, allí nos volveremos a ver.


  Y los cuatro tomaron el camino del poblado.


  Llegaron al hotel sin novedad. La joven, cabalgando entre Mac Coy y su compañero y llevando por delante a Pierce, pasó inadvertida, y de modo inmediato el periodista la llevó a su habitación, donde la dejó.


  —No se mueva de ahí. Yo voy con el señor Mac Coy a realizar una gestión importante, y en cuanto lo solucione, vendré a darle cuenta de ella.


  Y salió para unirse al traficante.


  Este le condujo a una taberna donde el presunto comprador del hatajo robado estaba tratando con otro ranchero que acababa de llegar. Mac Coy se limitó a decir:


  —Black, le presento a la persona que se va a ocupar del asunto que hablamos ayer. Entiéndase con él.


  —Bien. Cuando concluya con este señor, hablaremos.


  En efecto, poco después, el traficante, libre de compromisos se puso al habla con el periodista.


  Este empezó haciéndole un relato de todo lo sucedido, y el traficante dijo:


  —Me parece muy loable su postura y la apruebo. Estoy dispuesto a ayudarle, pero con una condición.


  —Dígala.


  —Yo tenía ajustada la compra de esas reses a veinticinco dólares por cabeza. Si les ayudo, confío en que el hatajo será para mí a ese precio.


  —Me atrevo a prometérselo en nombre de su dueña. Es justo que usted no pierda, sobre todo cuando con su ayuda podremos evitar el despojo.


  —En ese caso, dígame cuál es su plan.


  —Plan, no tengo ninguno, porque no piso terreno firme. Tendré que improvisarlo según se presenten las cosas.


  —Bien, según dicen, son cinco los ladrones. ¿Cree que solo puede hacerles frente?


  —Cuento con tres hombres más que me ayudarán.


  —Eso ya es otra cosa.


  —¿Dónde está el hatajo?


  —En el corral número cinco. Dentro de poco vendrá a verme el que se dice capataz del equipo. Me ha dado de plazo hasta la una para ultimar la operación.


  Pierce quedó un momento meditando y luego dijo:


  —Una vez cerrado el trato, ¿cómo se hará cargo del hatajo?


  —Iré a recogerlo con mis hombres.


  —¿Cómo se efectuará el pago?


  —No hemos acordado nada aún, pero puedo demorarlo hasta el momento de hacerme cargo de los astados.


  —En ese caso, propongo una solución.


  —¿Cuál?


  —Cerrará el trato, fijará la hora de recogida del hatajo para las cuatro, y preparará sus peones, pero a ellos nos uniremos mis tres amigos y yo. Cuando lleguemos allí, como no quiero complicar por sorpresa a quien no tiene nada que ver en el asunto, dejará sus hombres algo alejados de la cuadrilla, mientras se procede al canje, y será entonces cuando mis amigos y yo intervengamos. Espero que, cogidos por sorpresa, poco podrán hacer.


  —De acuerdo, y si quiere conocer al cabecilla, siéntese por ahí, que no tardará en aparecer.


  Capítulo X


  ALGO MÁS FUERTE QUE EL DINERO


  Pierce se separó del traficante y se sentó a una mesa próxima pidiendo un whisky. Ardía en deseos de conocer al salvaje capitán de la odiosa cuadrilla.


  Y no tardó en ver cumplidos sus deseos, porque un cuarto de hora después aparecía en la taberna.


  Para aparentar ser más que los peones, vestía un atuendo bastante lucido, y se movía con la seguridad del hombre que se cree importante.


  Pierce sintió tentaciones de sacar el revólver y no esperar más a castigar al indeseable, pero se contuvo. Con adelantar acontecimientos no ganaba nada.


  La entrevista fue breve, aunque algo áspera. El Negro exigía el pago por adelantado, pero el traficante se negaba, diciendo que antes tenía que contar las reses.


  El bandido tuvo que resignarse y quedaron en que a las cuatro se efectuaría la transacción.


  Cuando se marchó, Pierce se acercó al traficante.


  —Ya he oído algo de la conversación y, como vio, pretendía cobrar por adelantado para estar más seguro. Ahora quiero que me diga dónde nos reunimos con su gente y mis amigos. Tengo que avisarlos.


  —Espere por aquí a las tres y media y yo vendré con mis peones.


  —Pues muchas gracias y que todo salga bien.


  Se despidieron con un recio apretón de manos, y Pierce se apresuró a ir en busca de Sam y sus compañeros.


  Los encontró en el garito bebiendo alegremente, y cuando el peón vio entrar a Pierce, preguntó:


  —¿Qué hay?


  —Todo arreglado. A las cuatro será la función.


  Y dio cuenta a los tres de todo lo acordado con el traficante.


  —Ha sido una buena idea, señor Pierce, porque así podemos acorralar a los cinco, no permitiéndoles que tomen iniciativa alguna. Y como queda tiempo, vamos a almorzar, pues poco antes de las tres y media vendrá aquí a buscarnos. Estaremos listos para los ejercicios de tiro.


  Pierce se apresuró a volver al hotel a dar cuenta a Helena del plan trazado. Era el más eficaz y menos peligroso, aunque ella seguía teniendo miedo.


  —¡Por lo que más quiera, Pierce, no se exponga demasiado! Prefiero perderlo todo a que sea víctima de esos granujas.


  —Gracias por su interés, pero espero arriesgar lo menos posible. Los tomaremos por sorpresa y poco podrán hacer. Ahora me voy. Ordenaré que le suban el almuerzo alegando que tiene un pie torcido y no puede andar, y en cuanto todo esté resuelto, volveré a comunicárselo.


  La muchacha le retuvo un momento, y luego, súbitamente, se abrazó a él y le dio un beso.


  —No sé de otra manera que sirva de premio a cuanto está haciendo por mí.


  Pierce sintió una brusca sacudida en todo su cuerpo al recibir el beso, y por un momento estuvo a punto de apretarla contra su pecho para no soltarla, pero se contuvo. En aquel momento crucial, lo que se imponía era llevar a cabo su plan.


  Pierce no tenía ganas de comer Le preocupaba demasiado el momento que se avecinaba, y a éste dedicaba toda su atención.


  A la hora acordada, fue en busca de Sam y sus compañeros, y con ellos se dirigió al lugar donde había quedado citado con el traficante y sus peones. Ya reunidos, el traficante dijo:


  —Veo que viene bien acompañado. Espero que con esa ayuda el golpe no fracase.


  —Yo también lo espero así. Con chacales como ésos toda consideración está de más.


  Se encaminaron a las afueras donde el hatajo en litigio estaba reunido.


  Antes de llegar, el traficante indicó:


  —Puesto que son ustedes los que han de exponerse a la hora de dilucidar el pleito, adelántense conmigo como si perteneciesen a mi equipo. La primera medida a tomar es el recuento de las reses y no les extrañará que ustedes estén destinados a tomar parte en el recuento. Luego, cuando crean llegado el momento de atacar, háganme una seña para que me separe de ustedes. No me gusta exponer el pellejo por algo que no me afecta. He puesto de mi parte lo posible para facilitarles el rescate del hatajo, y no cree que puedan exigirme más.


  —Desde luego que no. Lo que ha hecho por ayudamos es bastante. Lo demás corre de nuestra cuenta.


  El grupo caminó hacia las afueras, y cuando estaban próximos a llegar, el traficante advirtió:


  —Las reses están confinadas en aquel corral de la derecha. Como está un poco aislado del más inmediato, no creo que nadie corra peligro por algo que no les afecte. Me refiero a si se entabla una batalla entre ellos y ustedes.


  —Procuraremos no darles margen a que la batalla tenga demasiados vuelos.


  Por fin alcanzaron el corral de, el Negro, que esperaba impaciente la llegada del traficante, se adelantó a él para decir:


  —Creí que no iba a venir.


  —¿Por qué?


  —No sé, pero pasa un cuarto de hora de la cita.


  —Tuve alguna dificultad para reunir a mi equipo.


  —Ya lo veo. ¿Es que cada peón piensa llevarse un toro sobre la espalda? Me parecen demasiados peones.


  —Sus opiniones no cuentan para mi negocio, amigo. Yo organizo mi trabajo como quiero y si cuento con demasiados peones según su parecer, hago que todos trabajen, pues para eso cobran.


  —Está bien.


  Y señalando el apiñado hatajo, añadió:


  —Ahí lo tiene. Cuando quiera podemos empezar el recuento. Tengo prisa por dejar solucionado este asunto.


  —De acuerdo. Empezaremos en seguida.


  Hizo una seña a Pierce y sus amigos para que se adelantasen, pero el Negro le detuvo diciendo:


  —Un momento. ¿Trae el dinero?


  —¿Cree acaso que pretendo llevarme sus reses sin pagarlas? Hasta ahora nadie ha podido tacharme de ladrón.


  —No se trata de eso, sino de saber si trae el dinero en billetes. Tengo orden de regresar cuanto antes y no puedo perder tiempo en cobrar cheques en algún otro lugar.


  El traficante señaló una amplia cartera que portaba y repuso:


  —El dinero está aquí y las reses ahí. Cuando sepa las que hay y sepa lo que debo pagar, tendrá usted su dinero.


  —De acuerdo. Empecemos a contar.


  El traficante hizo una seña a Pierce y dijo:


  —Ustedes hagan su trabajo. Ya saben cómo hay que hacerlo.


  —Claro que sí, patrón. Esto lo solucionaremos en seguida.


  Los cuatro se desplegaron buscando la manera de aproximarse a cada uno de los indeseables, con objeto de anularles antes de que pudiesen defenderse, pero corrían el peligro de dejar libre al quinto de los bandidos, el cual podría influir mucho en la contienda.


  Más como no había otra solución, cada uno maniobró para acercarse a su posible presa. Pierce había escogido al Negro, principal responsable de todo.


  Este indicó:


  —Empezaremos por ese lado. Las reses pueden ir saliendo a medida que se cuenten y…


  Se quedó cortado al sentir en un costado la presión del cañón de un revólver que se le hundía en las carnes.


  —Estese quieto y no se mueva, le conviene mucho.


  El Negro apretando los dientes, rugió:


  —¿Qué significa esto?


  —Simplemente, que hemos venido a rescatar el hatajo que robaron en la pradera asesinando al dueño y a su equipo, y les vamos a colgar en la plaza para ejemplo de salvajes como ustedes. Levante los brazos.


  El bandido dudó unos segundos. Luego, en un arranque de desesperación accionó el brazo, dando un golpe en el de Pierce para desviar el arma y poder sacar la suya.


  El golpe desvió el arma, que se disparó en el vacío, pero Pierce, reaccionando, y antes de que su enemigo pudiese sacar su «Colt», disparó contra él por dos veces, paralizando su acción y haciéndole caer a tierra.


  En aquel momento, Sam y sus dos compañeros no anduvieron con contemplaciones. Sin decir palabra, teniendo a su alcance a los tres salteadores, dispararon contra ellos para asegurar el tiro y poder hacer frente al que había quedado libre de toda vigilancia.


  La acción de ataque fue tan veloz, que cuando dicho bandido quiso darse cuenta de lo que sucedía, ya su jefe y sus tres compañeros habían caído abatidos a tiros.


  Pero él no estaba dispuesto a dejarse balear como los demás. De un salto se escudó entre algunas reses y empezó a disparar desesperadamente.


  Los tres peones se arrojaron a tierra y contestaron a los disparos, mientras Pierce se aseguraba de que el Negro no podría reaccionar.


  Los disparos prendieron el pánico entre las reses. Encerradas en la empalizada del corral, no tenían espacio para escapar y se revolvían furiosamente en su estrecho encierro buscando la salida.


  Esta fue la perdición del peón. Los toros que le rodeaban, al sentirse presa del pánico, se revolvieron contra él, y antes de que tuviese tiempo de escapar de aquella mortal tenaza fue aplastado, corneado, lanzado al aire, vuelto a recoger en la caída y, por último, desapareció entre las patas de los astados.


  Todos asintieron horrorizados al trágico espectáculo, pero ninguno sintió compasión por el bandido. Su repugnante crimen merecía tan espeluznante castigo.


  El tiroteo cesó, y sólo cuando dejaron de percibirse las detonaciones, el hatajo empezó a serenarse.


  La operación de limpieza había terminado. Los cinco bandidos habían pagado su tributo a la muerte y nunca más podrían volver a cometer semejantes crímenes.


  Cuando el traficante se acercó a Pierce, éste, señalando el cadáver de, el Negro, comentó:


  —Mi gusto hubiese sido poder agarrarlo vivo y ahorcarle en un lugar público para que sirviese de escarmiento a los que tratasen de imitarle.


  —Le felicito. Han sabido llevar el asunto con habilidad y evadirse de un grave peligro. Merece usted que le nombres sheriff del poblado.


  —Gracias, pero mis aptitudes son muy otras. He sido héroe a la fuerza, y aunque se trate de criminales sin conciencia, la tarea de segar vidas no me va. Y como este asunto ha quedado liquidado, si le parece, contaremos las cabezas que hay, para fijar el total del abono.


  —No hay inconveniente.


  —De acuerdo.


  Y llamando a Sam, indicó:


  —¿Quieren dedicarse a sacar de aquí esos cuerpos y llevarlos donde no estorben? Les felicito por la valiosa ayuda que me han prestado, y me atrevo a hacerles un ofrecimiento. La señorita Helena sabrá calibrar el valor de su ayuda y les gratificará merecidamente cuando reciba el importe de su hatajo. Ahora no habrá quien se lo pueda disputar ni robar.


  —Muchas gracias, señor Pierce, pero nosotros no hemos procedido por interés sino por justicia.


  —De todas formas, merecen una gratificación y la tendrán. Así se irán de Abilene contentos de haber hecho la ruta, a menos que sean tan locos que se dejen en los garitos y tabernas lo que tanto esfuerzo les costó conseguir.


  —Por mi parte, no será así, Pierce. Procuraré conservar la mayor parte de mi paga, y por ello saldré de Abilene tan rápidamente como me sea posible.


  —Bien, dígame dónde nos veremos cuando deje esto terminado.


  —El patrón nos ha citado a las ocho en La Perla Roja para pagarnos. Supongo que usted también estará citado allí.


  —No, porque no hablamos de eso. De todas formas, tengo que verle y hablar con él.


  Dejó a Sam y sus amigos ocupados en retirar los cadáveres, y en unión del traficante y sus peones, se entregaron a la tarea de contar las reses. La tarde estaba a punto de caer cuando acabó el recuento.


  —Dos mil quinientas quince reses —aseguró el traficante—. ¿Conformes?


  —Del todo.


  —Total, cincuenta y cinco mil ochocientos setenta y cinco dólares. No es mal bocado.


  —Lo celebro por su dueña. Yo no aspiro a nada de ello. Ahora dígame cuándo los puede cobrar la señorita Helena.


  —No traigo ese dinero, pero puede venir conmigo a mi casa. En mi caja fuerte tengo lo suficiente.


  —De acuerdo. Cuando su equipo se haga cargo de las reses, volveremos al poblado y llevaré a la dueña a su casa para que sea ella quien cobre y firme el recibo de la operación.


  * * *


  Estaba avanzada la noche, cuando Pierce, muy satisfecho, entraba en el hotel y se encaminaba al cuarto de Helena.


  Esta le recibió, anhelante.


  —¿Qué pasa? ¿Cómo tardó tanto?


  —No pude venir antes. El asunto ha quedado resuelto. La cuadrilla ha sido aniquilada, y en este momento la están esperando para entregarle el dinero producto de la venta. Prepárese a venir conmigo para que firme el recibo y perciba su dinero. No pierda tiempo.


  Y sin dejarla hablar, la obligó a seguirle.


  Ya en la casa del traficante, éste hizo entrega del dinero junto con una vieja cartera que tenía, diciendo:


  —La felicito, señorita. Ha hallado el mejor hombre que podía encontrar para recuperar su hatajo. Hombres así no se encuentran todos los días.


  —Lo sé, señor, y en medio de mi desgracia, fue para mí una suerte encontrar a este hombre excepcional.


  Se despidieron del traficante y Pierce, tenso, e impaciente, dijo:


  —Dese prisa. Me esperan en La Perla Roja el señor Arkansas y los que me ayudaron a eliminar la cuadrilla.


  —Bien, pero antes tenemos que hablar de este asunto. Usted ha rescatado para mí lo que creía perdido y es justo que perciba su parte.


  —Es inútil hablar de eso, pues no quiero nada. Sin embargo, sí recabo una gratificación para los que se expusieron conmigo para conseguir el éxito.


  —Señale usted mismo la cuantía.


  —Creo que mil dólares para cada uno es una buena cosa.


  —En cuanto lleguemos al hotel se los entregaré, pero repito que usted…


  —Le ruego que no hablemos de eso.


  —Bien, quizá hablemos de alguna otra cosa después.


  —Sí, del modo de salir de aquí con su dinero. Es lo que más me preocupa.


  Llegados al hotel, él la dejó en su habitación y retiró los tres mil dólares destinados a los peones.


  Cuando penetró en el garito, todo el peonaje se encontraba reunido. Sam había contado la aventura y Pierce fue recibido entre aplausos.


  —Le felicito, Pierce —dijo el ranchero—. Ha cumplido su palabra y se ha portado como un hombre. Ahora escuche. Como le dije, calibraría su aportación y a tono con ella le gratificaría. Le voy a abonar el mismo sueldo que al resto de los peones, o sea, ochenta dólares por mes y una gratificación de doscientos cincuenta a base de las ganancias obtenidas por mí. Como han sido tres meses de conducción, le corresponden en total cuatrocientos noventa dólares. Aquí tiene quinientos y cuenta saldada.


  —Muchas gracias, patrón. Es mucho más de lo que necesito para volver a San Francisco a reanudar mi trabajo.


  —¿Piensa volver solo?


  —No lo sé. Helena tiene la palabra, pero supongo que habré de acompañarla hasta dejarla en lugar seguro.


  —Yo, en su lugar, la acompañaría para toda la vida.


  —Usted quizá, pero yo no. Ella ahora es rica y yo un triste periodista. No me gusta vivir a costa ajena.


  —Pero usted se ha ganado…


  —Nada. No me guio el interés, sino la humanidad. Y ahora les dejo. Quizá mañana volvamos a vernos si no se van en seguida, pero si no es así, ha sido para mí un gran placer conocerles a todos y guardaré de esta aventura un recuerdo imborrable. Si tiene ocasión de leer alguna vez El Monitor, leerán en él sus nombres con el elogio que merecen.


  Y estrechando la mano de todos, se despidió con emoción para regresar al hotel.


  Ahora que todo había terminado, se sentía fláccido y desalentado. Había llegado el momento de separarse de la joven y sentía un vacío anticipado en su alma, pues sabía que la iba a echar mucho de menos.


  De no haber resuelto satisfactoriamente el caso, quizá se hubiese lanzado a declarar su amor a la joven, pero ahora que existía aquel muro de dinero, este desenlace lo juzgaba imposible.


  A pesar de que no había probado comida en todo el día, no sentía apetito alguno, sino una lasitud tremenda y unas ganas enormes de verse muy lejos de allí.


  Cuando llegó a la puerta del cuarto de Helena, se detuvo apretándose el pecho con angustia. Presentía que la escena que se iba a desarrollar sería muy dolorosa para él, pero tendría que afrontarla con valor.


  Y llamó decidido a la puerta.


  —¡Adelante!


  Y cuando penetró en la estancia, quedó envarado como un poste y con los ojos desmesuradamente abiertos.


  Helena ya no era el desgarbado peón que había contemplado durante tanto tiempo. Ahora la joven se había despojado de aquel disfraz, vistiendo sus ropas de mujer, y lucía un sencillo, pero bonito traje negro, en tanto que se había peinado cuidadosamente y presentaba un aspecto terriblemente atractivo.


  —¡Helena! ¿Qué significa esto?


  —¡Oh! Me estaba probando mis ropas a ver qué aspecto presentaba con ellas. Estaba deseando verme libre de ese traje tan arbitrario.


  —Pero así no puede salir a la calle. Tendrá que esperar a que estemos lejos de aquí,


  —Lo sé, pero se trata de un ensayo general.


  La joven se sentó en el borde del lecho, cruzando sus bonitas piernas, e invitó al periodista:


  —Siéntese aquí. Tenemos que hablar.


  —¿De qué?


  —De lo que se merece por su brava actuación.


  —Ya le dije que no aspiro a nada ni deseo nada. Sólo sacarla de aquí y dejarla en lugar seguro.


  —¿Y será capaz de separarse de mí tranquilamente?


  —Bueno, tranquilamente, no, pero se impone que nos separemos en cuanto las circunstancias lo permitan.


  —¿Por qué razón?


  —Porque todo ha concluido y usted tiene un camino trazado y yo otro.


  —¿Qué impide que sigamos un mismo camino?


  —Sesenta mil dólares poco más o menos.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Pues…, si me obliga a decírselo se lo diré claramente. Usted ya conoce mis teorías respecto al matrimonio. Si usted no hubiese podido rescatar sus reses, si hubiera quedado arruinada y desamparada, yo me habría brindado a ofrecerle que se casase conmigo para librarla de muchas vicisitudes, pero ahora que es usted rica, puede valerse por sí misma sin mi protección.


  —¿Es eso sólo lo que le puede separar de mí?


  —Exclusivamente eso.


  —Es decir, que se habría casado conmigo por compasión.


  —¡No! Eso nunca. Me hubiese casado por amor, pero por amor limpio, sin intereses de ninguna especie.


  Ella se puso en pie con decisión y buscando una caja de fósforos, encendió uno, tomó un billete y acercándolo a la llama, afirmó:


  —Creo que esa barrera es fácil de salvar.


  Pierce, al darse cuenta de la decisión de la joven, dispuesta a quemar el dinero que tantos peligros había significado conseguir, se abalanzó sobre ella, apagando el fósforo y tirando al suelo el billete a medio quemar.


  —¿Qué locura está cometiendo?


  —Ninguna. También yo le dije a usted que no me casaría nunca por interés, y si el interés puede ser la muralla que me impida ser lo feliz que yo quiero, unos simples fósforos la derrumban y en paz.


  —¡No, eso nunca, Helena! Usted no puede quemar lo que significa su futuro bienestar.


  —Pero lo cambio por el amor, que para mí vale más. Me ha dicho que es lo único que le separa para ofrecerme que me case con usted, y yo, que también le amo, porque se lo merece, no puedo perder esa felicidad a cambio de dinero. Ahora, usted tiene la palabra: o lo quemo o…


  Él no la dejó concluir. La tomó entre sus brazos y la besó con pasión, murmurando:


  —Helena, eres la mujer más maravillosa del mundo. Conserva ese dinero aunque me repugne, pero con él o sin él, no me siento capaz de renunciar a tu amor.


  Y volvió a besarla locamente, mientras ella, entre sus brazos, le correspondía de igual manera.


  



  FIN


  [image: Imagen]
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